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La spiritualità presbiterale nella riflessione di Giovanni Battista Montini 
Angelo Maffeis 
 
 Vi sono persone che nelle parole e nelle azioni lasciano trasparire il proprio intimo 
con immediatezza e spontaneità. Altri invece, per carattere o per formazione, tendono a 
custodire gelosamente la propria interiorità e sembrano quasi voler sottrarre la propria 
coscienza a ogni sguardo indiscreto. Paolo VI appartiene senza dubbio a questo secondo 
genere di persone. Coloro che si sono accostati a lui hanno testimoniato di aver percepito 
una grande sensibilità e capacità di ascolto, oltre a una lucida capacità di analisi dei 
problemi e a una vasta cultura. Ma non si può negare che la radice profonda di cui si sono 
alimentati la sua opera e il suo ministero sia rimasta per molti aspetti nascosta e 
sconosciuta a chi è stato testimone della sua azione pubblica (da questo forse dipendono, 
almeno in parte, le incomprensioni che ha incontrato in alcuni momenti della sua vita). 
 La pubblicazione dopo la morte di Paolo VI di numerosi scritti di carattere personale 
permette di fare luce su alcuni aspetti della sua esperienza cristiana e spirituale. Lo sforzo 
di cogliere questo lato interiore della persona di Paolo VI non è privo di interesse per la 
comprensione storica della sua persona e del suo pontificato. Ma è particolarmente 
importante nel momento in cui, con la sua canonizzazione, papa Montini è proposto a tutta 
la chiesa come modello di vita cristiana. 
 Quale testimonianza possiamo raccogliere dal modo in cui Giovanni Battista Montini 
ha vissuto il suo servizio alla chiesa nel ministero presbiterale ed episcopale e nei compiti 
a cui è stato chiamato nelle diverse stagioni della sua vita? Cercheremo di cogliere alcuni 
aspetti di questa testimonianza di vita, rivolgendosi non tanto agli insegnamenti ufficiali 
del periodo milanese o del pontificato, ma agli scritti di carattere personale nei quali 
affiorano le questioni con cui si è confrontato e si trovano le tracce del cammino che ha 
dato progressivamente forma alla sua vita spirituale e al suo servizio alla chiesa. 
 
 Il contesto: tra lavoro d’ufficio e impegno pastorale 
 Per apprezzare in modo esatto i temi della meditazione di Giovanni Battista Montini 
sul ministero presbiterale è utile richiamare rapidamente il contesto in cui questa 
riflessione è maturata. Dopo la sua ordinazione presbiterale, ricevuta a Brescia il 29 
maggio 1920, si trasferisce a Roma per proseguire gli studi e frequenta i corsi della 
Gregoriana, iscrivendosi al tempo stesso alla Facoltà di Lettere della Sapienza, con 
l’intento di coltivare i suoi interessi in campo storico e letterario. Nell’autunno dell’anno 
seguente la sua vita conosce una svolta perché, grazie all’intervento dell’onorevole 
Longinotti, amico della famiglia Montini, Giovanni Battista viene chiamato all’Accademia 
dei Nobili Ecclesiastici. Questa decisione prelude al suo ingresso nel servizio della Santa 
Sede e segna la strada che lo porterà a lavorare per trent’anni in Segreteria di Stato. 
 Il 26 ottobre 1921 in una lettere scritta al suo padre spirituale, l’oratoriano padre 
Carlo Caresana, Giovanni Battista Montini esprime i sentimenti con cui vive questa svolta: 

«Lei solo raccoglierà il singhiozzo della mia vita spezzata, che sarà l’unico. Stasera 
ho parlato, combinato. I miei poveri studi saranno di nuovo sconvolti, i miei libri si 
chiuderanno, quelli su cui avevo creduto dovessi rintracciare l’immagine del 
Signore; ne dovrò aprire altri e nuovi che sempre, forse unici, non avrei mai voluto 
che posassero a lungo sul mio tavolo. Sarò tra le insidie delle anime brevi e avrò alle 
spalle le adulazioni e il disprezzo dei piccoli e dei grandi. Avevo tutto e 
positivamente atteso e meditato, fuorché questo piano di vita. Qualsiasi apostolato 
fuorché questo; qualsiasi sacrificio fuorché quello della carriera; qualsiasi angolo di 
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monastero o di parrocchia, ma non l’anticamera. Dovrò fare, come Cristo il 
falegname, l’uomo d’ufficio, e trovare le sue sembianze più che umane, qualche volta 
alterate: mistero nascosto per noi la sua faccia trasfigurata. Eppure lo so è la stessa 
faccia. Forse fui punito: in fondo al desiderio delle umili vie stava altero un 
sentimento di critica e di disprezzo. Imparerò a sorridere ai grandi, e la maniera di 
dare importanza alle cose. Signore, vi ho tradito? Ho istanti di furore con me stesso, 
che fui, che sono ridicolmente debole. Non ho però mai avuto la sensazione, in quel 
momento che forse lo fui, d’esserlo stato coscientemente» (Carteggio, pp. 774-775). 

Quello che trova espressione in questa lettera non è certo l’atteggiamento di una persona 
che abbia programmato la sua carriera. L’inclinazione e il desiderio di don Battista 
andavano in direzione opposta a quella che le decisioni prese nell’ottobre del 1921 
lasciano intravedere. Dalle parole di questa lettera traspare l’atteggiamento di una 
persona dalla sensibilità acuta, che intendeva dare alla propria vita tutt’altro 
orientamento e che si interroga tuttavia su cosa significhi, nella concreta situazione che 
indipendentemente da lui si è determinata, obbedire alla volontà di Dio. E si domanda se 
al fondo del suo sincero «desiderio delle umili vie» non si nasconda «altero un sentimento 
di critica e di disprezzo». Egli intuisce che dietro un’umiltà ostentata può nascondersi 
l’orgoglio. In ogni caso, l’umiltà che porta a non presumere di se stessi e a non cercare la 
propria affermazione, non significa neppure sottrarsi alla responsabilità alla quale si è 
chiamati. 
 L’impegno nel lavoro d’ufficio in Segreteria di Stato non ha impedito a Giovanni 
Battista Montini di dedicarsi con grande intensità al lavoro pastorale, che dal 1924 al 1933 
consiste principalmente nell’attività formativa rivolta agli studenti universitari della 
FUCI. Tra le testimonianze del valore che questo impegno assume agli occhi di Montini, 
vorrei citare uno scambio epistolare del 1930 con don Giuseppe De Luca. Il sacerdote 
letterato e cultore di storia della spiritualità il 19 novembre 1930 esprime a Montini le 
sue perplessità sul tempo e sulle energie che egli dedica alla FUCI:  

«Per me i cristiani, non la Chiesa, soffrono oggi di un perpetuo ingorgo di attività, e 
non fanno che ridirsi tra di loro le medesime cose; mentre l’essenziale tutti lo sanno 
e basterebbe che mettessero, senza tante chiacchiere discorsi congressi e azioni 
cattoliche, a viverlo»1.  

De Luca teorizza perciò la necessità di ritirarsi nella solitudine degli studi e nel lavoro 
culturale, che più di ogni inconcludente attivismo giova alla causa del vangelo in mezzo a 
coloro che non lo conoscono. All’amico, Montini risponde lo stesso giorno, difendendo con 
convinzione la scelta del suo impegno:  

«Se la tua solitudine fosse una semplice tattica – ed anche lo è – ed una pura fedeltà 
al proprio lavoro e alla propria vocazione – e lo è – non avrei diritto ad alcun 
lamento. Ma mi sembra enunciata come una teoria, come la teoria che taglia i poveri 
e sudati fili con cui si pensava di ritessere la veste di carità che deve in questa 
giornata del XX secolo rivestire a nuovo e a gloria la Chiesa di Cristo. Forse noi 
abbiamo fretta; ed è danno. Ma la pressione della carità ci fa urgenza, e la nostra 
imperizia spera di trovare nello zelo un’attenuante. [...] Tu scegli i libri, io vorrei 
scegliere le anime»2. 

 
 Alla scuola dell’apostolo Paolo 

                                                 
1 G. De Luca - G. B. Montini, Carteggio 1930-1962, a cura di P. Vian, Istituto Paolo VI - Studium, Brescia 

- Roma 1962, p. 21. 
2 Ivi,p. 23. 
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 Nella situazione che abbiamo sommariamente tratteggiato, don Battista svolge il suo 
ministero dividendosi tra le incombenze del lavoro d’ufficio e l’attività tra gli studenti 
universitari, che più corrispondeva alle sue aspirazioni. Montini non cede però alla 
tentazione di considerare solo quest’ultima attività, direttamente pastorale, espressione 
del suo servizio alla chiesa, ma si sforza di comprendere complessivamente il senso 
spirituale ed ecclesiale dei ministeri ai quali è stato chiamato: la formazione cristiana dei 
giovani, ma anche il lavoro spesso arido all’interno della macchina curiale. In che modo 
possono essere vissuti come servizio alla chiesa? 
 In questa ricerca la meditazione delle lettere dell’apostolo Paolo assume 
un’importanza fondamentale. Lo testimoniano quattro quaderni di appunti, stesi tra il 
1929 e il 1933, che documentano lo studio, la meditazione e lo sforzo di attualizzare il 
messaggio di tutte le lettere che compongono il corpus paolino. In questi scritti Giovanni 
Battista Montini cerca – anzitutto per se stesso – ispirazione e orientamento per 
comprendere il senso del proprio servizio alla chiesa e le vie da percorrere per l’annuncio 
del vangelo. 
 La speciale sintonia che lega Montini all’apostolo Paolo, che spiega anche la scelta 
del nome al momento della sua elezione alla Sede di Pietro, ha due ragioni fondamentali. 
 Paolo è l’apostolo delle genti, colui che più di tutti ha fatto valere l’universalità del 
messaggio cristiano, facendolo uscire dagli spazi angusti del giudaismo e affrontando con 
coraggio e senza complessi di inferiorità le sfide del confronto con la cultura ellenistica 
del tempo. Egli rappresenta quindi un modello per tutti i credenti e i pastori della chiesa 
che, confrontandosi a viso aperto con la cultura del proprio tempo, cercano vie per far 
giungere a tutti l’annuncio evangelico decisivo per il destino umano. 
 Ma c’è anche un secondo motivo che spiega l’assiduità della lettura delle lettere 
paoline: tra gli scritti del Nuovo Testamento sono quelli che in modo più chiaro lasciano 
trasparire la fisionomia del loro autore. Non ci troviamo infatti di fronte a un testimone 
anonimo o a un narratore distaccato di fatti, ma a un protagonista di primo piano delle 
vicende del cristianesimo delle origini, che attraverso lo scritto prolunga l’azione 
evangelizzatrice da cui sono sorte le comunità cristiane e, da lontano, continua a guidare 
il loro cammino. I tratti della personalità di Paolo emergono perciò con grande forza dalle 
sue lettere, così come le sue convinzioni riguardo al ministero apostolico che gli è stato 
affidato e al modo in cui tale ministero deve essere esercitato nella relazione con le 
comunità cristiane che stavano muovendo i loro primi passi.  
 Proprio per la nitidezza con cui la figura di Paolo e il suo modo di interpretare il 
compito apostolico emergono dalle sue lettere, a questi scritti ci si è spesso rivolti per 
cercare indicazioni sul valore e sull’esercizio del ministero dell’apostolo nella chiesa delle 
origini e sul ministero pastorale che nella chiesa delle generazioni successive prolunga il 
ministero apostolico. 
 Anche Giovanni Battista Montini ha percorso questo itinerario che lo ha portato a 
interrogare le lettere dell’apostolo Paolo sul compito dell’apostolo e del pastore della 
chiesa. Dai suoi appunti vorrei raccogliere tre annotazioni, che illustrano altrettanti 
aspetti del modo in cui Paolo ha vissuto il proprio compito apostolico e che possono 
diventare specchio in cui esaminare il nostro ministero pastorale e modello da cui trarre 
ispirazione. 
 
 Nel primo capitolo della prima lettera ai Corinti Paolo parla della «parola della 
croce» che egli annuncia, la quale è «scandalo per i giudei e stoltezza per i pagani», ma per 
coloro che sono chiamati è «potenza di Dio e sapienza di Dio». L’apostolo aggiunge che il 
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suo ministero è stato conforme alla parola annunciata: «io venni in mezzo a voi in 
debolezza e con molta trepidazione; e la mia parola e il mio messaggio non si basarono su 
discorsi persuasivi di sapienza, ma sulla manifestazione dello Spirito e della sua potenza».  
 In questa presentazione che l’apostolo fa del proprio modo di predicare il vangelo, 
secondo G. B. Montini, è possibile leggere una caratteristica di ogni ministero ecclesiale, 
chiamato all’annuncio della parola: il messaggio viene prima del messaggero, il contenuto 
prima della forma e la parola annunciata, con la forza di cui essa è portatrice, deve avere 
la precedenza sulle capacità retoriche e intellettuali di chi è chiamato a trasmetterla. 

«La grande regola della predicazione evangelica è preferire il contenuto alla forma; 
quel contenuto paradossale e misterioso a qualsiasi forma cercata per attenuarne la 
sincerità dell’affermazione. La forma dev’essere preterintenzionale. Cioè il 
predicatore deve lui stesso così imbevere la sua vita, la sua persuasione, la sua mente 
del soggetto che tratta che gli sia spontanea la manifestazione “spiritus et virtus”»3. 

Questo significa che il ministro non può mai trovarsi in primo piano rispetto al messaggio 
che proclama, ma tutto quello che fa e dice deve essere a servizio della comunicazione 
della parola che gli è stata affidata e di colui dal quale la parola proviene. 

«Nel ministero ecclesiastico bisogna far emergere Dio. Così il ministro è 
invulnerabile alla critica, è sollevato nei suoi difetti, è stimato per il fattore divino 
del suo ufficio, è sollevato su l’assemblea dei credenti. Ma nello stesso tempo è 
invitato e costretto quasi, se non vuol far violenza alla natura del suo stesso incarico 
onorifico, ad umiliarsi continuamente e a professare per primo ed a proprio 
riguardo l’annientamento del ministro dinanzi al Divino Padrone» (pp. 35-36). 

 
 La sottomissione dell’apostolo alla parola che gli è stata affidata e la rinuncia a porre 
se stesso in primo piano, non tolgono nulla alla qualità umana dei rapporti che Paolo 
stabilisce con le comunità che ha fondato e con le quali mantiene i contatti attraverso le 
lettere. Al contrario, il suo è un rapporto con i fedeli che manifesta tutta la ricchezza dei 
modi in cui si esprime l’affetto umano.  
 Nelle note Montini parla dei «rapporti di confidenza e di affezione cristiana fra 
ministro e fedeli» (p. 134) e il vincolo che unisce Paolo alle sue comunità è descritto come 
«una relazione di amicizia, di paternità» (pp. 146-147). 

«L’affetto ch’egli porta a coloro a cui annuncia la parola divina distingue la sua 
predicazione da quella profetica, pur essa calda di sentimento, ma più impersonale 
tanto per riguardo al profeta quanto per riguardo all’uditorio. S. Paolo paragona se 
stesso a una nutrice e a un padre. E sembra che le pene incontrate e subite per il suo 
ministero, invece di rendere fredda e diffidente la sua azione, come capita a troppi 
pastori dominati dalle difficoltà, la stemperano, la accendono, la rinvigoriscono con 
affettuosità commossa e commovente. Bisogna amare molto quelli ai quali si vuol 
fare del bene» (p. 146). 

Nel commento alla lettera ai Filippesi – tra tutte le lettere, quella in cui l’apostolo esprime 
in modo più immediato l’affetto che lo lega alla comunità, ma al tempo stesso rimprovera 
aspramente coloro che si comportano da “nemici della croce di Cristo” – è messa in rilievo 
la diversità esistente tra i rapporti cordiali dell’apostolo con i suoi collaboratori e «lo stile 
burocratico cui talora l’apostolato moderno crede dover dare la preferenza» (p. 130).  
L’affetto di Paolo per i collaboratori e i fedeli non è quindi solo espressione di una 
caratteristica personale dell’apostolo, ma rivela un principio che ha validità generale e 

                                                 
3 G. B. Montini, San Paolo. Commento alle Lettere [1929-1933], Istituto Paolo VI - Studium, Brescia - 

Roma 2003, p. 32. 
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una condizione per un esercizio fruttuoso del ministero:  
«Senza un tessuto sentimentale, ove la carità mostri la presenza sua, le relazioni, 
anche più strette da vincoli gerarchici, si dissolvono, si affievoliscono e in parte si 
snaturano, chè altri sentimenti, che alla carità non si riferiscono e forse si 
oppongono, vengono ad interferire tra persona e persona, e all’effusione della bontà, 
dell’amicizia, della pietà, della stima, della fratellanza, della compassione, della 
spiritualità, della concordia, della comune speranza subentra insensibilmente 
l’affermazione della propria preminenza, del proprio merito, del proprio diritto, 
della propria difesa, dell’egoismo insomma inesorabile dissolvitore della carità della 
Chiesa» (p. 130). 

Le note insistono in particolare sulla necessità di non scambiare l’esercizio dell’autorità 
pastorale con l’atteggiamento autoritario della gente che «va avanti alla cieca, parla 
senz’essere ascoltata; si fa ubbidire senza farsi amare» (p. 25). Non c’è alcun dubbio che 
l’autorità del pastore non sia fondata sulle sue doti umane personali e che non debba 
cedere alla tentazione di compiacere sempre e comunque i fedeli,  

«ma [questa autorità] deve pur compiere un’opera che le anime o prima o poi 
debbono sentire salutare, e vivificante; altrimenti non verrà meno in se stessa, mai, 
ma mancherà al suo fine, farà il vuoto d’intorno, si priverà della fiducia delle anime, 
faticherà per nulla. La fiducia delle anime: ecco ciò che sottintende o intende 
l’Apostolo. Bisogna pensarvi, bisogna meritarla» (p. 25). 

 
 Una terza caratteristica del ministero apostolico è riassunta nella formula 
“coscienza ecclesiastica” che viene utilizzata per indicare il tema della lettera a Tito e, più 
in generale, si riferisce all’insegnamento delle lettere pastorali circa le virtù richieste ai 
ministri della chiesa.  
 Perché – si chiede Montini – Paolo apre le sue lettere sempre presentando se stesso 
e la propria vocazione e ministero di apostolo? Non si tratta semplicemente di un uso 
dettato dalle regole codificate dello stile epistolare. La ragione è più profonda. «S. Paolo 
comincia dalla sua coscienza. È estremamente importante per chi ha un dovere spirituale 
da compiere avere sempre vigile e precisa la coscienza del proprio ufficio» (p. 178). 
Questo vale anche per i pastori della chiesa. Il primo mezzo di santificazione a 
disposizione della gerarchia ecclesiastica è «la coscienza della dignità del proprio 
ministero. Ancor prima della riforma della condotta, il clero deve badare ad avere una 
coscienza esatta ed elevata del proprio ufficio: lo spirito sacerdotale gli è innanzi tutto 
necessario» (p. 158). 
 La radice del fare cui il ministro è chiamato si trova nella coscienza di quello che egli 
è e della vocazione ricevuta. Si tratta dunque di diventare sempre più consapevoli non 
solo della propria identità, ma anche del legame tra la propria vita e la chiesa al cui 
servizio si è stati chiamati.  
 La coscienza ecclesiastica non è un vago sentimento di appartenenza a una 
comunità, ma è strettamente legata a una “coscienza professionale”. È abbastanza 
sorprendente trovare nelle note su S. Paolo questo concetto, che, a prima vista, potrebbe 
apparire troppo profano per essere applicato all’esercizio del ministero pastorale. Eppure 
Montini parla di una “coscienza professionale” che deve essere formata nel clero e con 
questa formula indica il «desiderio e abilità di fare le cose bene, con proprietà, con 
efficacia, con impiego di forti virtù naturali a sostegno della missione soprannaturale» (p. 
173). 
 Coscienza ecclesiastica significa anche consapevolezza della dignità del proprio 
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ministero. Questa, in genere, nella storia della chiesa, è stata ben presente, anche se ha 
spesso trovato espressione in forme storiche che hanno indotto a ricercare 
prevalentemente il prestigio sociale. In realtà  

«l’unica ambizione che un sacerdote dovrebbe avere non dovrebbe esser quella di 
aggiungere o titoli, o abiti, o lode profana al suo nome, ma quella d’essere conosciuto, 
stimato, cercato come «episcopo» come direttore di anime, come maestro di spirito, 
come intermediario fra Dio e gli uomini. La ambizione di aggiungere qualche cosa a 
questa prerogativa (quando non sia giustificata da necessità ecclesiastiche) 
dimostra una scarsa comprensione di essa: aggiungere è disconoscere, forse è 
avvilire» (p. 159).  

 La coscienza ecclesiastica, cioè la consapevolezza dell’intimo legame che unisce la 
propria vita alla chiesa, ha come conseguenza anche che il pastore non può più essere 
considerato una persona privata. La sua vita si svolge sotto lo sguardo di tutti ed è 
continuamente sottoposta al giudizio della comunità cristiana. Ciò richiede, da una parte, 
l’esemplarità nella vita cristiana e nella dedizione al ministero. 

«Il Pastore deve resistere alla prova della lente d’ingrandimento; troppe persone 
guardate da vicino sono prive di quelle virtù veraci e interiori su cui deve basarsi 
realmente la formazione del popolo cristiano. L’uomo privato nella Chiesa non deve 
smentire nella stessa persona l’uomo pubblico» (pp. 161-162). 

Dall’altra, il pastore deve fare tesoro anche della valutazione che il suo ministero riceve 
da parte dei fedeli e del modo in cui la sua azione è accolta. 

«Se più spesso gli uomini di Chiesa pensassero alle impressioni che fanno su l’animo 
del fedele e si preoccupassero di produrle buone ed evangeliche, la loro vita sarebbe 
migliore e più feconda di virtù. Sovente invece essi si schermiscono da questo 
ossequio al giudizio degli umili perché pensano che l’autorità propria non deve 
rendere conto agli uomini, ma non pensano che all’autorità è fatto obbligo di 
rendersi illustre ed amata per esempi generosi ed eloquenti» (p. 167). 

 
Quali sono, dunque, le caratteristiche del ministero pastorale che è possibile ricavare dalla 
coscienza della propria missione apostolica che Paolo esprime nelle sue lettere? 
 È un ministero che non ha paura di esercitare l’autorità quello descritto nelle note 
su S. Paolo di Montini. Ma è anche un ministero che deve sempre più tendere a un esercizio 
dell’autorità conforme ai criteri evangelici. E i tre aspetti ricordati – la priorità della 
parola, la qualità umana delle relazioni, la coscienza ecclesiastica – indicano condizioni 
che evitano deformazioni dell’autorità o modi di esercitarla che hanno poco a che vedere 
col vangelo. Quella dei pastori della chiesa dunque 

– è un’autorità che, misurandosi continuamente con il criterio oggettivo della parola 
di Dio, evita di trasformarsi in arbitrio e in affermazione di sé; 
– è un’autorità che, attraverso il rispetto delle persone, la cura per i più deboli, 
l’umanità autentica delle relazioni, evita la burocratizzazione della vita ecclesiale, 
l’anonimato dei rapporti e l’insensibilità per le molteplici dimensioni dell’esperienza 
umana; 
– è un’autorità che, consapevole del legame che unisce ogni ministro ai fedeli e agli 
altri pastori, promuove l’unità ed evita l’isolamento, causa di divisione. 

 
 Lasciarsi educare dal ministero 
 Il 5 agosto 1963, a poco più di un mese dalla sua elezione, all’inizio di alcuni giorni 
di ritiro spirituale a Castelgandolfo, Paolo VI scrive alcune note sui «doveri e bisogni 
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propri della straordinaria condizione in cui, certo per divina disposizione, ora mi trovo».  
«Più di così non potrei essere impegnato alla corrispondenza alla volontà di Dio – 
alla dedizione totale, allo sforzo continuo, all'amore esclusivo, alla devozione 
intensa. 
Religione assoluta. Fiducia completa. Idea unica. Perfezione cercata e vissuta al 
massimo grado. “Diligis me plus his?” [Mi ami più di costoro?; Gv 21, 15]. Tensione 
forte e soave. Primato non solo nella potestà, ma altresì nella carità. – Come si fa, al 
vespro ormai della vita terrena, a salire su questo vertice? è ancora educabile lo 
spirito, con le sue abitudini acquisite, con la debolezza dei suoi strumenti psicofisici? 
Sembra che Gesù alluda a questa progressiva evoluzione, quando dice a Pietro: “cum 
autem senueris ...”  [quando sarai vecchio; Gv 21, 18] e si riferisce a circostanze 
esterne obbliganti: “alius cinget te ...” [un altro ti cingerà la veste; Gv 21, 18]: 
profittare perciò dell’apparato esterno, che stilizza una santità, può essere già un 
aiuto, purché allo stile esteriore risponda e trascenda il buon volere interiore». 

Leggendo queste note, sono stato molto colpito dal fatto che Paolo VI, all’indomani della 
sua elezione, si chieda se lo spirito è ancora “educabile” per poter corrispondere alla 
missione ricevuta, oppure se le abitudini radicate nel corso degli anni e la debolezza legata 
all’avanzare dell’età rendano la persona meno plasmabile in relazione ai nuovi compiti 
che deve assumere. La risposta è rappresentata da un riferimento a Pietro – e questo 
potrebbe essere ovvio. Ma Paolo VI non si riferisce a Pietro che primo fra i discepoli 
professa la sua fede in Gesù o che riceve il potere di legare e sciogliere o ancora che 
dichiara il suo amore per il Signore e da lui riceve il compito di pascere le sue pecore, ma 
a Pietro al quale Gesù annuncia: quando sarai vecchio, un altro ti cingerà la veste e ti 
condurrà dove tu non vuoi.  
 Il pastore deve lasciarsi condurre come discepolo su una strada che non conosce, 
una strada che non è lui a decidere, ma alla fine della quale si trova la condivisione del 
destino del suo Signore. È questa l’educazione dello spirito alla quale Paolo VI sente di 
doversi sottomettere e che è condizione necessaria per poter corrispondere alle esigenze 
del ministero. È singolare che il ministero dotato della più alta autorità nella chiesa sia 
messo in relazione con la figura di Pietro ridotto a una condizione di passività, che deve 
lasciarsi condurre da un altro dove non vuole andare e che proprio accettando questa 
“educazione”, che comporta fatica e sofferenza, realizza perfettamente la propria 
condizione di discepolo.  
 Gli appunti personali documentano che lungo tutto il periodo del suo pontificato 
Paolo VI ha avvertito in modo acuto e drammatico il peso del ministero al quale era stato 
chiamato4. Questo sentimento, sempre accompagnato dalla professione della fiducia in 
Dio e nella sua grazia, non sembra perciò legato ad eventi esterni, che avrebbero 
provocato il passaggio da un atteggiamento più fiducioso a un atteggiamento più 
preoccupato o addirittura angosciato. Già il 28 maggio 1965, a Concilio ancora aperto, egli 
parla delle «grandi angustie» in cui si trova, non solo a causa della mancanza del tempo e 
delle forze per far fonte ai doveri che incombono, «ma specialmente per le tempeste che 
sono nella Chiesa e nel mondo. Così fidiamo nel Signore, trepidanti per noi, sicuri di Lui o 
ch’Egli ci chiami, o che ci salvi». 
 Il peso del ministero è descritto anzitutto in termini assai concreti, così come si 
rende percepibile nella mancanza del tempo che sarebbe necessario per fare tutto ciò che 
è richiesto e delle conoscenze di cui bisognerebbe disporre per essere all’altezza dei 

                                                 
4 Cfr. Vocazione e ministero, in Istituto Paolo VI. Notiziario n. 45 (2003), pp. 7-9. 
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compiti da svolgere.  
«Questo ufficio apostolico esige una continua tensione dello spirito – per la necessità 
di conoscere (tutto: dalla teologia alla politica, dalle correnti di pensiero e di 
costume ai piccoli intrighi di curia, dalle innovazioni moderne alla psicologia della 
gente; libri, giornali, studi, corrispondenza, ecc.) – per il dovere di fare ciò che la 
missione apostolica impone; il senso di responsabilità non dà tregua – per le 
difficoltà, le opposizioni, la diversità delle opinioni, la scarsezza di consiglieri veri e 
saggi – per la quantità delle occupazioni che non danno respiro e esigono assai più 
tempo di quanto disponibile – per la debolezza dei buoni, di quelli cioè che lo 
dovrebbero essere, dispiacere ineffabile questo – per l’impegno all’amore superiore 
e totale a Cristo». 

È dunque prima di tutto il concreto lavoro quotidiano che fa toccare con mano la 
sproporzione tra le esigenze del ministero e le proprie forze e pone chi ad esso è stato 
chiamato in «una continua tensione dello spirito». 
 Quest’ultima espressione è illuminante perché presenta come due facce e unisce la 
constatazione di un dato di fatto, cioè la sproporzione e la distanza tra capacità personali 
ed esigenze dell’ufficio – che è appunto causa di tensione – e la consapevolezza di dover 
corrispondere ad un’altissima vocazione, in virtù della quale la persona è posta in una 
continua tensione verso la realizzazione dell’ideale proposto. 
 Anche la riflessione sulla tensione spirituale che è insita nella risposta alla propria 
vocazione non perde tuttavia il contatto con la concretezza delle cose da fare. È infatti 
nella complessità delle situazioni in cui ci si trova ad agire e sulle quali si deve decidere 
che si manifesta l’appello a obbedire a una chiamata. L’attenzione si rivolge in primo luogo 
all’esercizio dell’autorità, considerato in queste note non tanto nel suo lato istituzionale, 
quanto nei suoi risvolti personali. A Paolo VI interessa in particolare delineare i tratti di 
una psicologia dei propri doveri, cioè definire l’atteggiamento interiore con cui svolgere 
il proprio ministero.  

«Per uno studio sulla psicologia dei miei doveri 
– non meravigliarsi di nulla, non lasciarsi abbattere da nulla di quanto può essere 
motivo di dispiacere o di dolore. Giudizio chiaro, sereno, benevolo. Come se fosse 
naturale che tale cosa avvenga; ma non mai per indifferenza o disprezzo. (cfr. Mt 13, 
24ss.) 
– il senso della funzione fra Cristo e la Chiesa e l’umanità – voluta da lui – primaria e 
universale – come servizio pastorale – in certo senso come canale condizionante (di 
parola, di grazia) – come principio informate e promovente di unità di fraternità, di 
sacerdozio e sacrificio». 

Riflettendo sull’atteggiamento da tenere nelle situazioni in cui nascono contrasti, che 
inevitabilmente hanno ripercussioni interiori, egli insiste sulla necessità di conservare un 
animo sereno che nasce da uno sguardo realistico sulla Chiesa, nella quale il bene è 
mescolato al male. L’allusione alla parabola del grano e della zizzania (Mt 13, 24ss) 
conferma questa considerazione realistica della situazione in cui si trovano la Chiesa e il 
mondo, e mette in rilievo al tempo stesso la necessità del discernimento tra bene e male e 
della pazienza che sa attendere il momento appropriato per il giudizio che distingue. 
 Un altro tratto presente nelle note è la coscienza di essere chiamato a un ministero 
che si esercita sotto gli occhi di innumerevoli osservatori ed è quindi «visto, criticato, 
giudicato da tutti».  

 
«Esempio 
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– com’è facile per chi occupa uffici di responsabilità dare cattivo esempio, “dare 
scandalo”. Chi è in alto è visto, criticato, giudicato da tutti. Tutti desiderano e 
pretendono di vedere in lui rispecchiate le proprie idee, le quali, se sono buone o 
credute tali, e non sono riflesse e applicate da lui, producono una reazione negativa, 
uno sdegno, uno scandalo [...] 
D’altra parte la persona responsabile deve pure agire con libertà, coerente con la 
propria coscienza e con certi principi morali obbliganti; e non deve uniformare la 
propria condotta, quando si tratta di doveri superiori specialmente, al gusto del 
pubblico, né deve temere l’impopolarità per compiere la propria funzione. (Cfr. 1Cor 
4, 4: qui autem judicat me Dominus est». 

Paolo VI richiama in questo appunto i motivi tradizionali del dovere di dare buon esempio 
e di non essere occasione di scandalo. Dal papa tuttavia non ci si aspetta solo l’esemplarità 
nel modo di agire, ma nei suoi confronti si esercita anche una pressione da parte di coloro 
che si attendono determinati comportamenti e prese di posizione. «Tutti desiderano, 
pretendono di vedere in lui rispecchiate le proprie idee, le quali se sono buone o credute 
tali, e non sono riflesse ed applicate da lui, producono una reazione negativa, uno sdegno, 
uno scandalo».  
 In forme sconosciute in epoche precedenti della storia della Chiesa, Paolo VI ha 
dovuto confrontarsi con l’opinione pubblica e con la forza che essa era in grado di 
esprimere anche all’interno della Chiesa attraverso la richiesta di determinate decisioni e 
l’azione volta a contestarne altre o a renderle inoperanti. Ma l’esercizio del ministero 
papale non può ridursi alla presa d’atto di quanto l’opinione pubblica si attende e richiede. 
Ciò è inaccettabile anzitutto in ragione della libertà che deve guidare le decisioni e le 
azioni di ogni persona e della necessità che esse siano coerenti con la coscienza e con i 
principi morali. Senza riferirsi alle prerogative magisteriali che gli spettano, Paolo VI 
sottolinea che, come ogni persona responsabile, anche il papa «non deve uniformare la 
propria condotta, quando si tratta di doveri superiori specialmente, al gusto del pubblico, 
né deve temere l’impopolarità per compiere la propria funzione». 
 In queste note si riflette la coscienza di un ministero che, a motivo della singolare 
responsabilità che comporta, pone colui che è chiamato ad esercitarlo in una condizione 
di solitudine. Negli appunti del ritiro spirituale dell’agosto 1963 egli esprime in questo 
modo il senso di solitudine che caratterizza la sua condizione: 

«Bisogna che mi renda conto della posizione e della funzione, che ormai mi sono 
proprie, mi caratterizzano, mi rendono inesorabilmente responsabile davanti a Dio, 
alla Chiesa, all'umanità. La posizione è unica. Vale a dire che mi costituisce in 
un’estrema solitudine. Era già grande prima, ora è totale e tremenda. Dà le vertigini. 
Come una statua sopra una guglia; anzi una persona viva, quale io sono. Niente e 
nessuno mi è vicino. Devo stare da me, fare da me, conversare con me stesso, 
deliberare e pensare nel foro intimo della mia coscienza. Se la vita in comunità può 
essere penitenza, questa non lo è meno. Anche Gesù fu solo sulla Croce. Sentimmo 
allora ch’Egli parlava con Dio ed esprimeva la sua desolazione: Eloi, Eloi ... Anzi io 
devo accentuare questa solitudine: non devo avere paura, non devo cercare 
appoggio esteriore, che mi esoneri dal mio dovere, ch’è quello di volere, di decidere, 
di assumere ogni responsabilità, di guidare gli altri, anche se ciò sembra illogico e 
forse assurdo. E soffrire solo. Le confidenze consolatrici non possono essere che 
scarse e discrete: il profondo dello spirito resta per me. Io e Dio. Il colloquio con Dio 
diventa pieno e incomunicabile». 

Non credo che si possa affermare che un tasso maggiore di collegialità e di condivisione 
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delle decisioni con i collaboratori avrebbe attenuato questo senso di solitudine. Paolo VI 
era profondamente convinto di dover esercitare il suo ministero insieme al corpo 
episcopale, come dimostra il dialogo discreto che la sua prima enciclica stabilisce con 
l’assemblea conciliare. Ma è anche consapevole del fatto che vi sono momenti in cui, dopo 
avere ascoltato tutti, chi deve decidere si trova solo di fronte alla propria decisione.  E in 
tali momenti la solitudine è il prezzo da pagare se non si vuole sfuggire alla propria 
responsabilità. 
 
 Un ultimo pensiero di Paolo VI riassume il senso complessivo della sua riflessione 
sulla chiamata al ministero della chiesa e su ciò che comporta la risposta a questa 
chiamata e il fedele compimento del compito affidato. 
 

«Vocazione 
cento volte più grande delle mie capacità di corrispondervi. 
Bisognerebbe essere ispirati da un Amore folle, cioè superiore alle misure della 
prudenza umana. Lirico, profetico, eroico, teso fino all’impossibile per poter 
compiere qualche cosa di possibile. 
Signore, perdonami ogni mediocrità, infiamma la tiepidezza, dammi l’audacia di 
sfidare i calcoli dell’insipienza per venire incontro all’infinità del tuo Amore». 
 


