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IMPARARE AD AMARE LEGGENDO E ACCETTANDO LA REALTA’

"Figli" é un film di Mattia Torre. Questa premessa mi sembra necessaria per
raccontare il mio approccio alla regia del film dopo la prematura scomparsa di Mattia.
Dico "un film di" e non semplicemente "un film scritto da" perché conoscevo bene
Mattia e sapevo quanto vissuto ci fosse in questo copione. Il film é un distillato
innanzitutto della sua vita ma, a mio avviso, trascende questa sfera privata per
diventare lo specchio della vita di tutti noi. L'esistenza stravolta dall'arrivo di un figlio,
l'ansia di crescere, la sensazione di non farcela, la difficolta ad accettare i cambiamenti
piccoli e quelli enormi che la vita pone a Sara e Nicola (la coppia interpretata da
Paola Cortellesi e Valerio Mastandrea), tutto questo viene passato costantemente sotto
la lente d'ingrandimento ironica della commedia ed era gia contenuto in nuce nel
monologo "I figli invecchiano” da cui il film trae spunto. "Figli" é la storia, comica e
commovente, di una coppia, di due persone che si amano e che provano a reggere
all'onda d'urto della genitorialita in un tempo caotico e in un Paese sempre piu ostile.
In questo film si fondono insieme il registro comico ma anche l'analisi profonda; si
mescolano, talvolta persino nella stessa situazione, la realta, la percezione della realta
e l'inconscio, con una disinvoltura e una apparente leggerezza che solo i grandi autori
POSSeggono.

Giuseppe Bonito

Di premessa in premessa... perché, come abbiamo potuto leggere, si tratta di un film con una
gestazione sofferta ma sincera, come tutte quelle vicende che hanno a che fare con le cose
fondamentali della vita. Come generare e morire: mettere al mondo dei figli (soprattutto piu di uno)
come 1 protagonisti Sara e Nicola e lasciare questo modo con le cose a meta come ¢ successo allo
sceneggiatore, commediagrafo e regista Mattia Torre all’eta di 47 anni. In entrambi i casi si tratta di
“rammendare” con semplicita e umilta qualcosa che vive di una maestosa imperfezione
incontenibile, che esonda da ogni parte e che mette il dubbio confortante che 1’incompiuto sia la
cifra della verita.

Un’imperfezione che entra ed esce dalle finestre: quelle dello zoom nella storia particolare di Sara e
Nicola, coppia genitoriale in evoluzione che spesso per un senso di manchevolezza, di sentirsi
“malfatta” vorrebbe uscire dalla stessa finestra da cui siamo entrati noi spettatori. E’ I’istinto di farsi
da parte con un s/lancio che esprime dissenso, malessere, spossatezza, rabbia e anche un po’ di
tristezza: Sara lo fa piu volte nel film, come una ricorrenza, concedendo all’opera quegli istanti
grotteschi che saranno portati alle stelle con il “match” tra madre e figlia dedicato ai “vecchi. Quelle
persone anziane che si sono presi tutto, che consumeranno tutto e che bisogna stare attenti a non
farli arrabbiare perché sono tanti, molti di piu di quelli che nascono.

Questo dialogo tra finestre (zoom e uscite di scena) € un gioco di prospettive utile al tema della
genitorialita, che ci mette fin da subito nella condizione necessaria e sana di dover visualizzare la
realta abitata da ciascuna coppia e famiglia. Anche se ogni finestra si assomiglia, il confortante mal
comune mezzo gaudio, ogni infisso si apre in realtd sempre su situazioni uniche che chiedono di
essere lette e decifrate nella loro peculiarita. Perché se ¢ pur vero che esistono le categorie di



genitori, presentate nel film su sfondo bianco proprio per isolarle sociologicamente, sappiamo che i
confini di questi approcci (o non approcci) esistenziali ed educativi sono molto labili, liquidi e le
persone nuotano-sguazzano tra un modello e 1’altro. Infatti alla fine del catalogo la voce narrante di
Sara presenta la loro coppia quasi come un caso isolato.

“E poi ci siamo noi”, ma sappiamo che non ¢ cosi: Nicola e Sara non sono gli unici da essere fuori
da queste semplicistiche suddivisioni, che dicono qualcosa ma non tutto. Tutti credono di essere
speciali sia nella loro felicita sia nella loro sofferenza, in realta il film funziona soprattutto quando
si cala nel conflitto che porta il timbro del loro dna di coppia. Magistrali sono, in tal senso, le poche
battute del prologo iniziale che ascoltiamo e osserviamo dalla finestra. Tutto ¢ li per porci due
questioni fondamentali che, forse, sono terreno di scontro di tante coppie. La prima ¢ il “c’eravamo
detti 50 e 50 per le incombenze famigliari”, ma poi la realta, che non ¢ per niente perfetta, racconta
uno sbilanciamento nei confronti di Sara. Anche se lo sbilanciamento non ha mai un solo volto. Ne
ha almeno due a raccontarci I’irrigidimento dei ruoli sociali, ancora oggi, nel 2020: un marito che

lavora e una mamma che si occupa della casa e dei figli.

Figli racconta un mondo ingessato, che cade ancora negli stessi stereotipi di sempre, anche se i due
innamorati si erano promessi ben altri orizzonti. Di chi ¢ la colpa? Della coppia? Del welfare che
non c’¢? Nicola e Sara capiscono che possono lavorare nell’immediato soltanto sulle colpe della
prima, cercando di riportare ordine nei ruoli sociali di entrambi. C’¢ un padre che deve conoscere
meglio suo figlio. C’¢ una madre che deve tornare anche a lavorare. E’ ormai assodato che, al di 1a
delle scelte in buona volonta di ogni singola famiglia, una divisione dei compiti poco equilibrata a
lungo andare porta sia ad un malessere emotivo ed un isolamento sociale e professionale
femminile, sia ad un impoverimento del ruolo genitoriale maschile. Non si tratta di dire all’altro che
bravo che sei in queste incombenze (cid denoterebbe altri problemi? Bassa dose di autostima e di
adultita?), ma piuttosto di sapere e condividere empaticamente cosa significa vivere una famiglia e,
anche se sembra un verbo poco poetico, “gestirla” insieme nelle sue dinamiche quotidiane di cura e
di educazione.

Il secondo punto ¢ direttamente collegato a quanto sviluppato finora. Figli racconta con una sola
frase anche le “colpe” della donna in questo sbilanciamento: “ma perché tu fai tutto prima?” chiede
Nicola a Sara, dopo che lei lo incalzava accusandolo di fare le cose sempre troppo dopo.
Prima/Dopo sono ancora una volta due facce della stessa medaglia. La donna vuole il 50 e 50, ma
con il suo inquadramento rigido. Cosi dice Nicola di lei, facendoci riflettere, per cui sarebbe sempre
lei ad avere le redini di questo 50 e 50, come un capo reparto che detta 1’agenda della giornata.
Insomma c’¢ il reclamo di un sostegno, ma al contempo c’¢ I’occupare un posto “largo” sempre e
comunque: lei puo indietreggiare abbassando la cresta che giorno dopo giorno si ¢ alzata sempre di
piu anche per malessere e solitudine? Lui pud metterci un po’ di slancio performante ormai rasente
allo zero perché sempre confinato in negozio?

I1 film ¢ tutto nel prologo che poi verra ripreso anche nel finale, grazie ad un montaggio che fonde
due sequenze in cui la coppia torna a litigare e a dirsi le medesime frasi. Ora, pero, € pit competente
e capace di imporsi anche uno stop per tornare brillantemente a dinamiche costruttive. La scrittura
di Mattia Torre ¢ piena di sapienza famigliare, quel “know how” che sa che non si ¢ imparato mai
nulla per sempre, ma che al contempo tante altre volte si ¢ stati in grado di farcela. Insomma, se
I’inciampo ¢ sempre dietro I’angolo, anche il fare meglio lo ¢ altrettanto in onore di quella verita
cifra dell’imperfezione.

E non sara una rendita a salvare Nicola e Sara. Appare, in tal senso, forse un po’ forzata la figura
della pediatra anche se perfettamente agganciata a quel grottesco che induce Stefano Fresi, nei
panni dell’amico, a porgere una sorta di “condoglianze” a Nicola per la notizia della nuova
gravidanza. Accettiamo questo reiterato indugiare farsesco perché aiuta a porre in modo non



retorico una buona domanda: ¢ una bella notizia passare da uno a due figli? La risposta non ¢ banale
o moralistica, come le sfide che si impongono alla famiglia nell’accogliere il nuovo arrivato senza
una rete di salvataggio nelle giornate che si aprono.

A chi chiedere aiuto? I nonni vengono dipinti come infanti egoisti, anche se sappiamo che in molti
casi 1 nonni sono, ormai, dei veri e propri genitori sostitutivi. Probabilmente nell’osservatorio di
Torre ci sono anche queste persone cosi infantili, a riconferma che non ci sono categorie esaustive,
ma si tratta sempre di provare a leggere la realta circostante. Leggerla ci invecchia? Cosi come nel
monologo teatrale di Torre “i figli ci invecchiano” — bellissimi i tentativi di rughe nel volto di Paola
Cortellesi — ma contro questa fatica immensa che non va negata, c’¢ anche in cambio una
freschezza e lucidita interiore che aiuta ad affrontare senza paura le intemperie della vita, cercando
soluzioni commestibili e sostenibili.

Durante i suoi controlli alle cucine Sara ripete sempre una frase che ci sembra strategica anche nella
lettura della realta delle famiglie italiane ... per il bene della comunita”. Cos’¢ questa comunita?
Come una ricorrenza viene ricordato che non esiste solo quel ristorante e 1 suoi interessi, ma c’¢ un
bene piu grande a cui tendere sempre. Una riflessione ancor piu necessaria in ambito famigliare a
cui gli stessi Nicola e Sara non possono sfuggire. Fare figli impone di porsi delle domande sul bene
della comunita, quel benessere che torna indietro anche a ciascuna famiglia e del quale nessuno puo
disinteressarsi. E al quale non possono sottrarsi nemmeno gli anziani con le loro pensioni sicure,
rendite e nuovi progetti. Senza dimenticare, infine, che pure tra gli anziani qualcuno non se la passa
cosi bene. L’osservatorio di Torre lamenta delle doppie case, ma sappiamo che non tutti gli anziani
vantano una “prima casa”.

Solo ai bambini ¢ concesso di essere naturalmente egoisti — e anche loro con buoni genitori hanno le
ore contate — e dire frasi inascoltabili, come quelle che pronuncia Anna pensando all’arrivo del
fratellino. Certamente “si stava tanto bene in tre”, ma andra tutto bene anche in quattro, in cinque,
in sei...? Dipende dai due “eroi” che stanno al timone della barca. Non dipende dai figli. Dipende
dai genitori-coppia se sapranno amarsi abbastanza, malgrado la realta che non ¢ attualmente delle
migliori. Nicola e Sara, perd, non si tradiscono e continuano a cercarsi nella citta. Che bello!

Per riflettere e discutere
Nell’esortazione Amoris Laetitia Papa Francesco al numero 36 segnala che

Al tempo stesso dobbiamo essere umili e realisti, per riconoscere che a volte il nostro
modo di presentare le convinzioni cristiane e il modo di trattare le persone hanno
aiutato a provocare cio di cui oggi ci lamentiamo, per cui ci spetta una salutare
reazione di autocritica. D altra parte, spesso abbiamo presentato il matrimonio in modo
tale che il suo fine unitivo, l’invito a crescere nell’amore e l’'ideale di aiuto reciproco
sono rimasti in ombra per un accento quasi esclusivo posto sul dovere della
procreazione. Né abbiamo fatto un buon accompagnamento dei nuovi sposi nei loro
primi anni, con proposte adatte ai loro orari, ai loro linguaggi, alle loro preoccupazioni
piu concrete. Altre volte abbiamo presentato un ideale teologico del matrimonio troppo
astratto, quasi artificiosamente costruito, lontano dalla situazione concreta e dalle
effettive possibilita delle famiglie cosi come sono. Questa idealizzazione eccessiva,
soprattutto quando non abbiamo risvegliato la fiducia nella grazia, non ha fatto si che il
matrimonio sia piu desiderabile e attraente, ma tutto il contrario.

Figli ci porta a non proprio lontano da questo orizzonte astratto. Ci fa atterrare bruscamente. Cosa
in questo film dona la speranza che andra tutto bene? Quali parole? Quali atteggiamenti? Quali
scelte? Quali azioni? Quali valori? Quali sentimenti? Quali competenze?



