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Avvertenza:  per  alcune  scene  che  potrebbero  mettere  a  disagio,  il  film  è  consigliabile  per
situazioni con gruppi o pubblico già abituato al linguaggio cinematografico d’essai.

IMPARARE AD AMARE GUIDATI DALLA MISERICORDIA

 La vita invisibile di Eurídice Gusmão si ispira a “La vita invisibile di Eurídice Gusmão”,
romanzo del 2015 di Martha Batalha. Sono stato profondamente commosso dalla lettura del
libro.  Ha  innescato  vividi  ricordi  della  mia  vita.  Sono cresciuto  nel  Nord-Est  del  Brasile
conservatore degli anni ’60, in una famiglia composta in maggioranza da donne - una famiglia
matriarcale in un contesto iper-machista. Gli uomini erano spariti o spesso assenti. In una
cultura patriarcale, ho avuto la grande possibilità di far parte di una famiglia in cui le donne
avevano i ruoli  principali.  Ciò che mi ha spinto ad adattare La vita invisibile di  Eurídice
Gusmão, era il desiderio di rendere visibili molte vite invisibili, come quelle di mia madre, mia
nonna, le mie zie e tante altre donne di quel tempo. Le loro storie non sono state raccontate
abbastanza, né nei romanzi, nei libri di storia né nel cinema. Come reagiva una donna negli
anni  ’50 quando aveva il  suo primo rapporto sessuale  con il  marito? Com’era non voler
rimanere  incinta  prima  dell’avvento  dei  contraccettivi?  Come  poteva  una  madre  single
crescere un bambino in un ambiente che la escludeva in un modo così brutale? Non possiamo
dare per scontate queste domande. La sfida consisteva nell’affrontarle da un punto di vista
intimo - ed è questo che il romanzo fa con tanta intelligenza. (Note di regia ufficiali di Karim
Aïnouz)

La parabola del figliol prodigo, così come l’abbiamo chiamata per tanto tempo, ha in comune molte
cose con il film brasiliano di Karim Aïnouz. Un’aderenza vertiginosa e dualmente opposta che, da
quanto leggiamo nelle note ufficiali di regia, non deriva da intenti o obiettivi catechistici, ma da una
consonanza  tra  la  Parola  e  le  vicende  della  vita.  Prima  di  tutto  entrambi  i  “testi”  lasciano  la
sensazione  al  lettore  e  allo  spettatore  di  chiamarsi  in  modo  sbagliato  o  quantomeno  di  essere
parziali. Nel titolo un fratello della parabola del Vangelo di Luca e una sorella nel film rimangono,
infatti, nell’ombra anche se assolutamente fondamentali per le dinamiche e le funzioni narrative a
loro  assegnate.  Per  la  parabola  ci  hanno  invitato  non  a  caso  a  chiamarla,  per  questo,  più
propriamente come quella del “Padre misericordioso”, svincolando così l’attenzione solo sul fratello
scapestrato.

Euridice e Guida, e diametralmente il fratello minore e maggiore nella Sacra Scrittura, ci conducono
a scoprire il padre padrone e il padre buono in una dicotomia insanabile che porterà le prime due
verso un inferno senza pace e gli altri due in un contesto di generatività fondato su una maggiore
consapevolezza  dei  propri  “indugi”  interiori.  La  partenza  della  dinamica  è  sempre  quello  che
chiameremmo, tecnicamente, un “errore” anche se lo vogliamo fare dentro a quella pedagogia che
contestualizza  lo  sbaglio  come il  trampolino  per  le  comprensioni  più  accese  della  vita,  quella
meravigliosa fonte di apprendimento e non di punizione. Questo se hai un padre buono come nel
caso dei due fratelli, così buono che risulta capace con la sua misericordia di smascherare anche
l’abnegazione a senso unico del fratello maggiore, improvvisamente incapace di passare nella porta
stretta dove il padre vorrebbe condurlo per una comunione perfetta. 



Mettersi tutti insieme alla tavola del famiglia sospendendo ogni forma di giudizio è quello che non è
in grado di fare, invece, il padre di Euridice e Guida, due sorelle tante unite fin dall’incipit del film
e altrettanto diverse. Una differenza di temperamento e di aspirazioni che per loro due non fu mai
fonte di separazione spirituale. Unite da un amore fraterno capace di anelare la consistenza della
verità furono spezzate, piuttosto, dal caparbio senso di vergogna del padre Manoel, un cattolico
conservatore incapace di accettare la fuga d’amore in Grecia della ventenne Guida da cui tornerà
senza un uomo ma con un bambino in arrivo. 

Una porta stretta in cui Manoel non ha intenzione di varcare e tra silenzi, ricatti, violenze lascerà
fuori da essa anche la moglie e le due figlie in onore di un perbenismo che porterà ad un dolore
trasversale insanabile. La religione cristiana della misericordia e della tenerezza non è di casa in
questa  famiglia  che  esteriormente  si  applica  in  modo  indefesso  come  il  fratello  maggiore  di
evangelica memoria, ma alla prima e vera possibilità di vivere la salvezza il capofamiglia padre-
padrone deciderà per tutti. La vergogna separerà. L’amore unirà, come nell’inizio e nella fine del
film in un cucito imperfetto che riporterà le sorelle in qualche modo a riabbracciarsi. E’ un’unione
che supera lo spazio e il tempo e avviene attraverso la genealogia di coloro che sono stati cresciuti,
invece, da entrambe nella tenerezza e nella misericordia. 

In questo contesto conservatore e patriarcale dove gli uomini custodiscono il potere della famiglia,
della  casa,  della  vita,  delle  professioni,  della  sessualità  e  della  generatività,  siamo  invitati  a
chiederci cosa possa essere la libertà. Come possa essere agita dalle persone coinvolte. A dare una
risposta sono le due sorelle che in una fedeltà granitica continuano a credere ciascuna nell’altra
senza sapere nulla reciprocamente.  Così  come nell’incipit  in quella natura così affascinante ma
insidiosa  le  due  si  perdono,  così  succederà  nella  vita,  ma  non  smarriranno  mai  l’amore
simbolicamente sigillato nelle lettere che Guida scrive ad Euridice, sempre meno pianista e sempre
più anima in pena. Le lettere degli innamorati diventano, nell’arte di amare di una famiglia, anche le
lettere tra due sorelle capaci di vivere gli sbagli e di trarne insegnamento, contrariamente al padre e
alla madre invischiati in un modo di vivere falso e destinato a procurare un dolore indicibile che
porta il melodramma brasiliano ad altezze insolite e commoventi. A venire ferito è il “corpo delle
donne”  nella  sua  complessità:  dal  fisico  all’anima  rompendo  quell’armonia  che  guida  la  vita.
Eppure La vita invisibile di Euridice Gusmao è un film caldo, pieno di sentimento, di pudore e di
speranza in quell’istinto di sopravvivenza che viene dal fare famiglia anche con i brandelli  che
rimangono come briciole nelle mani oranti verso un Dio meno severo e meno ostinato. Un Dio di
verità e di tenerezza.

Per riflettere e discutere:
Esortazione Amoris Laetitia n.28
Nell’orizzonte  dell’amore,  essenziale  nell’esperienza  cristiana del  matrimonio  e  della  famiglia,
risalta anche un’altra virtù, piuttosto ignorata in questi tempi di relazioni frenetiche e superficiali:
la tenerezza. Ricorriamo al dolce e intenso Salmo 131. Come si riscontra anche in altri testi (cfr Es
4,22; Is 49,15; Sal 27,10), l’unione tra il fedele e il suo Signore si esprime con tratti dell’amore
paterno  e  materno.  Qui  appare  la  delicata  e  tenera  intimità  che  esiste  tra  la  madre  e  il  suo
bambino, un neonato che dorme in braccio a sua madre dopo essere stato allattato. Si tratta – come
indica la parola ebraica gamul – di un bambino già svezzato, che si afferra coscientemente alla
madre che lo porta al suo petto. E’ dunque un’intimità consapevole e non meramente biologica.
Perciò il  salmista canta:  «Io resto quieto e  sereno:  come un bimbo svezzato in  braccio a sua
madre» (Sal 131,2). Parallelamente, possiamo rifarci ad un’altra scena, là dove il profeta Osea
pone in bocca a Dio come padre queste parole commoventi: «Quando Israele era fanciullo, io l’ho
amato […] (gli) insegnavo a camminare tenendolo per mano […] Io lo traevo con legami di bontà,
con vincoli d’amore, ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia, mi chinavo su di lui
per dargli da mangiare» (11,1.3-4).
Dove è possibile cogliere la tenerezza nel film? In quali legami si riscontra questo atteggiamento?


