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Di cinema e musica.
Di detenzione.
Di misure alternative alla detenzione.
Di persone.

La Grande Ristrettezza
100 puntini, 20 fotogrammi, qualche canzone e un Patto
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100 Puntini…
Un’esperienza educativa di Cineforum nella Casa Circondariale di Vicenza.
Cinema, come spunto per cogliere quali possano essere le “misure alternative” alla violenza, 
all’illegalità, al perbenismo, al fondamentalismo, alla xenofobia, all’omofobia, alle “istituzioni totali” 
dove un tempo venivano rinchiuse le persone con disagio mentale e quelle socialmente emarginate.

20 Fotogrammi.
Di vita, di problemi e di attese.
Fotogrammi sulle “misure alternative alla detenzione”. 
Perché il problema non è solo il sovraffollamento “dentro”, ma quello di offrire un’altra visione della pena 
a chi vive “fuori”, nella società civile.  Occorre contribuire ad un cambio di mentalità, passando – per 
quei reati di minore entità previsti dalla Legge- da una concezione della Giustizia punitiva-vendicativa ad 
una concezione di Giustizia Riparativa, consentendo – previa una pertinente riformulazione degli articoli 
73 e 77 della legge 354 del ‘75 sul Consiglio di Aiuto, e dell’articolo 17 dell’Ordinamento Penitenziario 
- procedure più agili di concessione delle autorizzazioni per lavori socialmente utili, “fuori dal carcere”, 
nel territorio. Occorre contribuire a consolidare una cultura delle “misure alternative”, perché questo 
significa investire sull’uomo, nel rispetto della Costituzione. E anche perché questo significa risparmiare, 
sia sul piano economico sia su quello sociale. 
 

Qualche canzone. 
L’uccellino non canta perché ha risposte. 
Canta perché ha una canzone.

E la proposta di 
un Patto per il reinserimento,
che costituisce anche un investimento sulla sicurezza della collettività.
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Dentro-Fuori: un unico impegno educativo 
Dott.Fabrizio Cacciabue, Direttore Casa Circondariale di Vicenza

Con flash cinematografici dal tocco leve e dalla fine sensibilità, questo testo ci accompagna all’interno di un percor-
so educativo, condotto durante l’anno scolastico 2013-2014 “dentro” la nostra Casa Circondariale: un Cineforum, 
coordinato dal prof. Luciano Carpo della Migrantes Vicenza, in collaborazione con i docenti dell’Istituto “Barolini” 
CTP VICENZA EST e dell’Istituto Agrario “Parolini” di Bassano del Grappa, che da anni conducono regolari corsi 
scolastici nel nostro istituto. 
Quindi, non un’esperienza isolata, frammentaria, bensì organica, “pensata” in ogni dettaglio, in relazione non solo 
alla particolare situazione multiculturale della popolazione detenuta ma soprattutto al principio guida del sistema 
carcerario italiano: la rieducazione e il reinserimento del detenuto nella società. 
Quello del Cineforum, è uno dei molteplici percorsi educativi in atto, portati avanti dagli operatori della Casa Circon-
dariale, dalle cooperative e dai volontari impegnati in diversi campi formativi. Formazione scolastica professionale, 
e potenza pedagogica dei mezzi di comunicazione di qualità. Film con contenuti di educazione alla legalità e alla 
cittadinanza interculturale. Per  capire di più la realtà internazionale e locale, gli altri e noi stessi. Per scambiare emo-
zioni. Per dialogare. Per riflettere e, in cella o durante le ore di scuola, per scrivere commenti, ricordi, autonarrazioni 
sospese da tanti ...puntini, lasciati intenzionalmente lì sulla carta - quasi per timore, certo con pudore - all’intuizione 
e alla coscienza di ciascuno di noi. Puntini... come balbettanti inviti ad avvicinarsi alla complessità del carcere, al 
vissuto delle persone dove convive non solo la comune fragilità, ma anche la comune umana potenzialità di riscatto. 
Ma questo testo dirige i suoi fotogrammi educativi anche “fuori” dal carcere, nella società civile, chiamata ad assu-
mere una sfida culturale e a sviluppare una sensibilità che permetta di comprendere come le “misure alternative alla 
detenzione”, lungi dall’incrinare la sicurezza, la favoriscano, diminuendo significativamente l’incidenza della recidiva 
e i costi a carico della collettività.
Considerando tra l’altro anche il problema del sovraffollamento e delle normative europee al riguardo, la necessità 
più urgente non è quella di recludere, ma quella di re-includere nella società attraverso “le misure alternative alla 
detenzione” le persone che, in base alle recenti disposizioni di legge, ne possono usufruire. In questa prospettiva, 
stanno già dando il loro lodevole e insostituibile apporto le istituzioni, le cooperative sociali e le associazioni di vo-
lontariato vicentine di cui questo testo riporta un elenco informativo e che ringrazio tutte di cuore. Mi auguro, come 
Direttore della Casa Circondariale, che tale elenco si arricchisca di ulteriori nuove disponibilità e competenze, sempre 
più organizzate in rete operativa. 
Il messaggio  della riuscitissima esperienza scolastica del Cineforum è proprio questo: sia che si lavori “dentro” o 
“fuori”, il percorso educativo poggia sugli stessi dettami costituzionali e sugli stessi valori civici, e deve svilupparsi 
in forma contemporanea e complementare.  Una sfida urgente che non ammette proroghe. Un percorso educativo 
di reinserimento, che alla data odierna conserva ancora…puntini, cioè con aspetti che – sia per il “dentro” che per 
il “fuori” – ancora devono essere completati e precisati nei dettagli, in alcune metodologie  attuative e nelle risorse 
umane e materiali a disposizione: sta a tutti noi riempire, in base alla nostra specifica responsabilità, la parte di 
puntini che ci compete.
 Vicenza, 28 aprile 2014

Presentazione • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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Per una cultura delle misure alternative alla detenzione
A cura di Luciano Carpo, Migrantes Vicenza

Ringraziando le persone,
momentaneamente ospiti nella Casa Circondariale di Vicenza, 
con le quali ho condiviso questa esperienza umana ed educativa 
con rispetto e stima reciproci.
A presto.
Fuori. 

E’ noto come le problematiche delle carceri italiane siano in relazione con gli storici, irrisolti, nodi del 
Sistema Giustizia e con l’aumento della devianza determinata dalla contingente crisi economica e occu-
pazionale del nostro paese: alto numero di detenuti in attesa di giudizio, considerevole numero di tossi-
codipendenti, complicati meccanismi burocratici di applicazione delle misure alternative alla detenzione, 
sovraffollamento, carenza di personale tra gli agenti penitenziari, taglio dei fondi, notevole percentuale 
di detenuti immigrati, non in possesso di cittadinanza italiana. E’ da notare che gli immigrati residenti 
regolari, cioè in possesso di tutti i permessi previsti di soggiorno e di lavoro, delinquono  tanto quanto gli 
italiani, e con la stessa tipologia di reati. Invece, l’immigrato che si ritrova ad essere “irregolare”, diffi-
cilmente trova un lavoretto qualsiasi, neppure “ in nero”. Per sopravvivere, è più esposto alle scappatoie 
della devianza. “ Ad oltre metà degli immigrati che si trovano nelle carceri italiane, viene imputato di 
aver violato un qualche articolo della legge Bossi-Fini, che nella sostanza incrimina il fatto che una per-
sona non abbia rispettato norme burocratiche. Rimangono in regime di detenzione in media tre giorni: 
questo è assolutamente inutile sul piano della sicurezza, sul piano sociale ed economico e sul piano della 
prevenzione generale. Prevedere il carcere per certe condotte, pur non avendo comprovato pericolosità 
sociale, significa non aver approntato nessun tipo di soluzione ai problemi dei flussi migratori dal punto 
di vista sociale”  (Da: Il mestiere della libertà,pag.96).
 
La Casa Circondariale di Vicenza riflette parte delle problematiche sopradescritte. Gli agenti di polizia 
penitenziaria in servizio sono 166 su una pianta organica di 191. Il carcere ha una capienza di circa 146 
persone ma, al momento di scrivere le presenti note (20 marzo 2014) nonostante il recente decreto svuo-
ta carceri, ne contiene 260, di cui 160 stanno scontando una pena definitiva non superiore ai 5 anni. I re-
stanti sono in attesa di giudizio. I cittadini italiani internati sono 74, a cui vanno aggiunti 40 collaboratori 
di giustizia.  I detenuti con cittadinanza non italiana sono 146. Provengono da 28 diverse nazionalità, 
ognuno con una propria lingua madre, cultura, storia migratoria e percorso personale. Questa compo-
sizione multiculturale pone specifici problemi di interelazione e di educazione, tra i quali prioritario è 
quello di formazione linguistica e scolastica. Nell’area giuridica e pedagogica sono presenti attualmente 
in servizio 4 funzionari giuridici-pedagogici, compreso il responsabile dell’area, su una pianta organica di 
6 funzionari e per una capienza di 146 detenuti. Gli aspetti sanitari sono curati da un servizio dell’ULSS 6 
di Vicenza, da cui dipende funzionalmente anche l’equipe del Ser.T. (Servizio Tossicodipendenze)  formato 
da 8 medici generalisti, 3 medici specialisti interni, 2 psicologi, 7 infermieri e 1 caposala.

Prima parte • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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1. Scuola, Cineforum, Autonarrazione nella Casa Circondariale di Vicenza

Organizzati dal Centro Territoriale Permanente di Vicenza Est sono attivi nella Casa  Circondariale di 
Vicenza i corsi di alfabetizzazione orientati, da un lato, all’acquisizione di competenze orali e scritte per 
soddisfare le necessità quotidiane e per ottenere permessi, colloqui con gli educatori, l’avvocato, lo psi-
cologo, gli assistenti sociali, i volontari, ecc. 
Per superare la scarsa motivazione e il possibile scoraggiamento di fronte all’impegno che comporta lo 
studio giornaliero e la rinuncia ad usufruire dell’ora d’aria o delle attività sportive, occorre fare leva sui 
bisogni impellenti e sulle motivazioni strumentali cui affiancare quelle affettive, come dialogare con altre 
persone, parlare delle proprie esperienze migratorie, esprimere i propri sentimenti, stimolati anche da 
un laboratorio di scrittura creativa. Ci sono poi detenuti che studiano per conseguire il titolo di studio 
superiore e che costituiscono la sezione vicentina dell’Istituto Agrario “ Parolini” che ha sede a Bassano 
del Grappa.

Nell’anno scolastico 2012-2013 Migrantes è inserita ufficialmente in questo quadro scolastico generale 
collaborando dentro il carcere al percorso educativo unitario tra i sette istituti superiori bassanesi; percor-
so educativo denominato “Dialogando”, inteso come “un esercizio attivo di dialogo e di cittadinanza”, 
in sintonia con le indicazioni ministeriali di “Cittadinanza e Costituzione”, il nuovo insegnamento la cui 
sperimentazione è stata introdotta nelle scuole di ogni ordine e grado con la legge n.169 del 30 ottobre 
2008.

Nell’anno scolastico 2013-2014, con l’approvazione delle Autorità della Casa Circondariale – dott. Fabri-
zio Cacciabue, direttore; dott. Giuseppe Testa, commissario; dott. Claudio Petruzzellis, responsabile area 
giuridico pedagogica -  e grazie alla generosa collaborazione e al supporto tecnico del cappellano don 
Agostino Zenere, di don Arrigo Grendele e dei professori Isabella Marchetto, Zordan Mauro, Enrico De 
Peron e Chinaglia Novello, Migrantes cura in particolare un progetto educativo di cultura della legalità e 
della cittadinanza mediante lo strumento Cineforum. 

L’orario a disposizione è di circa tre ore a settimana, ogni lunedì. Ogni volta, è un esame. Niente è dato 
per scontato. Occorre soprattutto vincere mille diffidenze, stabilire un codice minimo di comunicazione, 
generare stima, creare empatia. Nessun obiettivo teorico o estetico: prima di tutto, il cineforum viene 
concepito come un’occasione per stare insieme. Per distrarre la mente e “parlare d’altro”. Per sperimen-
tare un “tempo scelto”, definito (non subìto) nell’ambito del quale riconoscersi e sentirsi protagonisti. Un 
incontro umano. Un appuntamento “scelto”, con l’Arte e la Bellezza. Una maniera concreta per inserirsi 
in quell’orientamento di civiltà  contenuto nella Raccomandazione del Consiglio d’Europa, adottata dal 
Comitato dei Ministri il 12 aprile 2012 relativa al Codice europeo di etica per il personale penitenziario: 
“Fare in modo che le condizioni detentive non violino la dignità umana, ma offrano ai detenuti attività 
professionali significative e programmi di trattamento, preparandoli così al reinserimento nella società”. 
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La presente rassegna ha come titolo “Frontiere” perché sensibile al filone dei conflitti e dei processi 
interculturali evidenziati dai flussi migratori da diversi paesi del mondo, soprattutto dal Nord Africa e dal 
Medio Oriente, attraverso il Mediterraneo. 

Ma, nei limiti dei pochi mezzi di fortuna a disposizione, è una Rassegna altrettanto attenta ai conflitti 
e alle frontiere determinate dalle nuove povertà materiali e morali che spesso chiamano cambiamenti 
attesi da troppo tempo, e che sottendono un doloroso bisogno di “Bellezza”, di coraggio e di forza in-
teriore. Cerca di avvicinarsi per quanto possibile alle variegate aspettative e gusti estetici dei presenti, 
con flessibilità rispetto ai vari generi (commedia, dramma, azione, avventura, musical, storie d’amore, 
rielaborazione di fatti realmente accaduti) presentando opere cinematografiche recenti, premiate con 
riconoscimenti ufficiali a livello nazionale o internazionale.

Senza nessuna pretesa o velleità, il Cineforum ha come scopo quello di essere uno stimolo al dialogo 
sulle “frontiere interiori ed esteriori” che ancora persistono in questo nostro mondo globalizzato,  e 
un’opportunità di riflessione sulle esperienze vivenziali e sociali  di fronte a: crisi economica, pregiudizi 
Nord-Sud, processi di difficile accettazione della diversità culturale, religiosa e sessuale. 

Il cinema, veicolo per osservare quale efficacia abbiano alcuni strumenti nell’affrontare, negare o media-
re i conflitti aperti nei vari scenari della convivenza, in particolare nelle famiglie, nella scuola, nel mondo 
produttivo, nelle relazioni sociali e internazionali. Strumenti come: autoironia e arguzia; autostima e 
rispetto; tolleranza e solidarietà; accettazione di paradossi all’interno delle famiglie allargate; interrela-
zione nelle scuole multiculturali; scelta di riscatto e di autorealizzazione, forme di  simpatica creatività 
umana. 

Cinema intelligente, come spunto per cogliere quali possano essere le “misure alternative” alla vio-
lenza, all’illegalità, al perbenismo, al fondamentalismo, alla xenofobia, all’omofobia, alle “istituzioni to-
tali” dove un tempo venivano rinchiusi i diversamente abili, i malati di alzheimer, le persone con disagio 
mentale, le persone sieropositive affette dall’HIV che, se non curato, porta all’AIDS, e quindi alla morte. 
Ma anche, più semplicemente, cinema per divertirsi  e per guardarsi nello specchio delle debolezze uma-
ne e degli eroismi quotidiani in tante parti del mondo. Con rivendicazione di dignità e di cittadinanza. 
Con feste tradizionali locali. Con musiche universali globali. Con valori civici che uniscono ben oltre le “ 
frontiere”. 

Cineforum “dentro”. Nella “grande ristrettezza”. Fotogrammi sulla “grande ristrettezza”.

Per ripensare il “cosa fare, fuori”. E, quindi, Fotogrammi sulle “misure alternative alla deten-
zione”. Perché il problema non è solo il sovraffollamento “dentro”, ma quello di offrire un’altra visione 
della pena a chi vive “fuori”, nella società civile.  Occorre contribuire ad un cambio di mentalità, passan-
do – per quei reati di minore entità previsti dalla Legge- da una concezione della Giustizia punitiva-ven-
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dicativa ad una concezione di Giustizia Riparativa, consentendo – previa una pertinente riformulazione 
degli articoli 73 e 77 della legge 354 del ‘75 sul Consiglio di Aiuto, e dell’articolo 17 dell’Ordinamento 
Penitenziario - procedure più agili di concessione delle autorizzazioni per lavori socialmente utili, “fuori 
dal carcere”, nel territorio. 
Di una Casa Circondariale, bisogna affrontare, contemporaneamente, i problemi dei “custoditi” e dei 
“custodi” e dei tanti che occupano uno spazio intermedio. Ma è necessario anche coinvolgere il ter-
ritorio, far in modo che la gente superi “le frontiere” del pregiudizio, che cambi l’idea esclusivamente 
vendicativa associata al carcere, e collabori nella sua funzione rieducativa e di reinserimento sociale. 
Conviene a tutti consolidare una cultura delle “misure alternative alla detenzione”, perché 
questo significa investire sull’uomo, nel rispetto della Costituzione. E anche perché questo 
significa risparmiare, sia sul piano economico sia su quello sociale. 
Nel 2013 il sistema carcerario è costato 2,8 miliardi di euro. La spesa media di un detenuto è stata di 
3.500 euro al mese. Ma se inserito in un percorso di educazione e reinserimento, un detenuto costa circa 
900 euro mensili. Lo possono provare i fotogrammi sugli enti e sulle cooperative vicentine, da tempo 
impegnate in questo campo. 

2. I Film della presente rassegna. Regia e attori principali

Quasi amici (Francia, 2011). Eric Toledano, Olivier Nakache; Benvenuti al Sud (Italia, 2011). Luca 
Miniero con Claudio Bisio; Freedom Writers (USA, 2010) con Hillary Swank, due volte Premio Oscar; 
Tutti contro tutti (Italia, 2013) Rolando Ravello con Kasia Smutniak; Gran Torino (USA, 2009) di e 
con Clint Eastwood, più volte vincitore Premio Oscar; Cose dell’altro mondo (Italia, 2011) Francesco 
Patierno con Diego Abantuono; Invictus (USA,2009, visto in TV) di Clint Eastwood con Premio Oscar 
Morgan Freeman e Matt Damon; Il figlio dell’altra (Israele-Francia-Palestina, 2013) con Lorraine Levy; 
La prima cosa bella (Italia, 2010) Candidato italiano al Premio Oscar. Paolo Virzì con Micaela Ra-
mazzotti e Stefania Sandrelli; Terraferma (Italia, Francia, 2011) candidato italiano al Premio Oscar. Di 
Emanuele Crialese con Donatella Finocchiaro, Giuseppe Fiorello; La bicicletta verde (Arabia Saudita, 
2012) di Haifaa Al-Mansour; La Grande Bellezza (Italia, 2013, visto in TV) Premio Oscar 2014. Di Paolo 
Sorrentino con Toni Servillo, Carlo Verdone, Sabrina Ferrilli; Il fondamentalista riluttante (Pakistan, 
India, USA, 2012) di Mira Nair; Lontano da Lei (Canada, 2007) dal Premio Nobel della Letteratura 
Alice Munro, con Julie Christie; Si può fare. Da vicino, nessuno è normale, di Giulio Manfredonia 
con Claudio Bisio (2010); Quando sei nato, non puoi più nasconderti (Italia, Gran Bretagna, Fran-
cia, 2007) di Marco Tullio Giordana con Alessio Boni;  Welkome (Francia, 2009) di Philippe Lioret; Erin 
Brockovich (USA, 2009) con Julia Roberts: Il discorso del Re (Gran Bretagna, Australia, 2011), quat-
tro Premi Oscar. Con Colin Firth e Geoffrey Rush; Cesare deve morire (Italia, 2012) di Paolo e Vittorio 
Taviani, candidato italiano al Premio Oscar;  Captain Phillips. Attacco in mare aperto (USA, 2013, 
visto in TV) con Tom Hanks; La ragazza con l’orecchino di perla (Gran Bretagna, Lussemburgo, 2005) 
con Scarlett Johansson; Un giorno devi andare (Italia, 2013) di Giorgio Diritti con Jasmine Trinca; 
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Il sole a catinelle (Italia, 2013) con Checco Zalone.  Film, parte della programmazione educativa didat-
tica, non proiettati per motivi logistici: Blue Jasmine (USA, 2013) di Woody Allen, con Cate Blanchett, 
Premio Oscar per la miglior attrice protagonista; Miracolo a Le Havre (Finlandia, Francia, Germania, 
2011) di Aki Kaurismaki; Io sono Li (Italia,2011) di Andrea Segre. Nella “nostra” Chioggia; La classe. 
Entre les murs (Francia2010) di Laurent Cantet; Le donne del 6° piano (Francia, 2011) di Philippe Le 
Guay; Philadelfia (USA,1993) con i pluriOscar Tom Hanks e Denzel Washington, e la colonna di Bruce 
Springsteen e Neil Young, pure premiata con l’Oscar. Sul tema dell’AIDS; Mine Vaganti (Italia, 2010) 
di Ferzan Ozpetek con Riccardo Scamarcio. Sul tema dell’omofobia, perbenismo e conflitti familiari; 
Almayna, la mia famiglia va in Germania”/“Almanya – Willkommen in” (Germania, 2011) di 
Yasemin Samdereli; “L’Ospite Inatteso”/ “The Visitor” (USA, 2010), di Thomas McCarthy; La sor-
gente dell’amore (Belgio, 2011) di Radu Mihaileau). 

3. Ascolto 

“L’ascolto dona a chi è ascoltato la possibilità di ascoltarsi”.
(Maurice Bellet)
Il cineforum viene fatto in coincidenza con la sospirata ora d’aria e di sport all’aperto, con la scuola e 
con altre attività, purtroppo tutte concentrate il lunedì. In base a criteri interni, le autorità del carcere 
selezionano le domande di chi vi può accedere. In questa maniera la lista delle persone autorizzate varia 
nel corso delle settimane: l’esclusione di qualche detenuto provoca la reazione a catena dei suoi amici e 
di tutto il gruppo dei suoi connazionali che, per solidarietà, non entrano nella sala. C’è poi da conside-
rare la variazione e la sensibile diminuzione della popolazione carceraria, grazie alle recenti disposizioni 
giornalisticamente dette “svuotacarceri”.  Nonostante tutto questo, il gruppo diventa  presto sostanzial-
mente stabile sulla media di 30-35 unità, e ciò dimostra che l’iniziativa si è conquistata credibilità. Tutti 
hanno alle spalle storie familiari e personali molto complesse e dolorose, oltre che vicissitudini talora 
drammatiche legate alle varie fasi del loro percorso migratorio, soprattutto del loro primo inserimento 
caratterizzato da grandi aspettative, da cocenti frustrazioni e da errori fatali.  
Sedersi nella penombra della sala ed entrare in una “storia cinematografica” è per loro “evadere” dal 
carcere, uscire con la mente e con il cuore da una realtà caratterizzata dalle sbarre e dai piccoli spazi di 
una convivenza coatta per immergersi in altri contesti, in altri problemi, in altri spazi. Si nota subito che, 
all’interno della sala, vengono occupati sempre gli stessi posti e che tendono a sedersi vicino (anche per 
scambiare quattro chiacchiere e qualche informazione) i detenuti con la stessa nazionalità. Il contatto 
fisico è segnato da frontiere non dichiarate o ben marcate.
In genere, la proiezione è seguita con molta attenzione, con rari commenti ad alta voce, frasi di indigna-
zione o di plauso, risate, fischi o applausi. Ma, appena si riaccendono tutte le luci(la sala non resta mai 
del tutto all’oscuro), l’esperienza diventa subito “conflitto”, inteso come “possibilità di relazione”. 
“Occorre fare una netta distinzione tra conflitto e violenza. La violenza nasce dall’incapacità di stare nelle 
situazione di contrasto e conflittualità, mentre il conflitto si colloca ancora nell’area della relazione.”
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Prima, il silenzio, eloquente medicina. Poi, lentamente, alcuni prendono la parola sottolineando una loro 
identificazione con il tipo di conflitto che ha fatto da motore narrante alla pellicola; qualcuno non si ver-
gogna a mostrarsi commosso, talora fino alle lacrime; altri restano muti quasi impietriti.
“Ognuno di noi – e nelle diverse culture questo è abbastanza evidente- ha una capacità emotiva pecu-
liare  di sostenere i conflitti o di sostenere le diverse tipologie di conflitto.  Il silenzio o lo sguardo intenso 
assorto e preoccupato, possono significare interesse o minaccia a seconda delle singole persone.  Lo 
stesso per il contatto fisico”.
I film che descrivono conflitti Nord-Sud nel mondo, scontri a carattere etnico-religioso, tratta degli esseri 
umani, Islam-Cristianesimo, pari opportunità tra uomo e donna, violenza contro la donna, Lampedusa, 
razzismo e sfruttamento degli immigrati in Italia, sono quelli che rimuovono dentro, che suscitano ten-
sione, che possono essere spunti di provocazione tra i gruppi; sono tutti conflitti, che – nel dibattito-  
lasciano trasparire ferite lontane dall’essere elaborate, e riaperte dalla convivenza forzata(Per questo, si 
alternano film con problematiche di spessore a film più rilassanti e divertenti). La sensibilità è acutissima, 
a fior di pelle: basta che in un film venga accennato – magari anche in forma molto bonaria e simpati-
ca- a qualche stereotipo su una o su un’altra nazionalità, che scatta una reazione “patriottica” molto 
animata dentro la sala e, poi, nelle celle. “Ognuno di noi ha un grado di sostenibilità interna al conflitto. 
Con i film infatti, si attivano dei “ tasti dolenti” che ci derivano dall’infanzia e dall’educazione ricevuta: 
non necessariamente traumi, ma questioni emotive, connesse a vissuti infantili. Occorre lavorare per 
riconoscere la propria sostenibilità interiore emotiva, per dialogare con i tasti dolenti, capirli, accettarli 
profondamente. Solo così sarà possibile imparare a scardinare certe dinamiche conflittuali e provare a 
instaurare una relazione con l’Altro. Ognuno di noi, infine, ha una sostenibilità esterna, cioè la capacità 
di confrontarsi concretamente con il conflitto, di tirarlo fuori, di metterlo in luce, di accettarlo e di ge-
stirlo in un particolare contesto, come nella fattispecie in una “istituzione totale” come il carcere, dove 
la reattività e la conflittualità sono endemiche, segnali entrambe di una dominazione dell’emotivo sul 
consapevole”.

Tra quanti assistono, alcuni hanno una notevole formazione scolastica ed esperienza professionale; rive-
lano non solo una grande passione per il cinema, ma addirittura una straordinaria preparazione tecnica e 
capacità di analisi critica. I detenuti non in possesso di cittadinanza italiana hanno comprensibili difficoltà 
a cogliere la velocità dei flashback, talune icone simboliche e il gergo dialettale di certi film tipicamente 
nazionali, e interpretano qualche battuta con un atteggiamento difensivistico. Tutti sono molto riservati. 
Quando intervengono nel dibattito, iniziano sempre  dicendo “anch’io”. “Anch’io ho provato qualcosa di 
analogo..., anch’io ho saputo che..., anch’io avrei fatto come quel personaggio...”. L’assunzione personale 
della fiction cinematografica rivela la necessità che il proprio vissuto sia messo al centro dell’attenzione, al 
pari di quello trasfigurato nel film. In fondo, ognuno di noi narra sempre e solo stesso e, dicendo “io”, chie-
diamo di essere accettati ed eventualmente perdonati. “Il perdono, nel dilatare il linguaggio di ciascuno per 
aprire uno spazio di coabitazione, di copresenza, non elimina il passato ma obbliga le parti a disinnescare 
le singole memorie congelate e ad avviare una narrazione a più voci attraverso la quale “io” accetto che 
gli altri, come me, possano dire “io”.                                            (Da “ Ristretti Orizzonti”, Adolfo Ceretti)
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Dopo una serie di “io”, la riunione si conclude con un “noi” che in fondo esprime il bisogno di una rela-
zione identitaria di gruppo (“Quelli del cineforum”), e la richiesta di un ulteriore incontro, di una nuova 
tappa di un percorso: “Che film ci vediamo lunedì prossimo? ”.

4. Autonarrazione. Il detto, il non detto e lo scritto “ che nessun uomo lesse”.

Poi il ritorno in cella. Ma con una scheda sul film visto e il suggerimento a…scrivere. In forma totalmente 
libera.  Durante la settimana e, per chi va a scuola, nelle ore scolastiche di italiano, ognuno è invitato a 
proseguire la riflessione, a riflettere sulla propria storia attraverso la storia vista nel grande schermo, a 
decostruire i propri conflitti con la mediazione dei conflitti presentati, a osservare quali “ponti” riescano 
a superare le “frontiere”, a costruire contatti e interrelazione con l’Altro. Qualcuno scrive molto, quasi 
in forma ossessiva. Talora con frasi mozze. Con parole isolate, lasciate a mo’ di messaggi. Con tanti 
puntini di sospensione… I più fanno capire che non lasceranno niente di scritto. Per prudenza. “Non 
si sa mai in che mani può capitare quello che scrivi”. Per la consapevolezza dei propri limiti linguistici “ 
Faccio tanti errori”. Per sfiducia: “ E chi mai leggerà quanto scritto? ”. “Creda a me: meglio il detto. Anzi, 
il non detto. Quello che si capisce al volo, senza tante parole”. 
“Nei conflitti interculturali, il fraintendimento, l’implicito, il simbolico, il nascosto, l’equivoco, il lavorio 
del non detto e del non capito, è l’elemento preponderante. Non si deve cercare la soluzione ai conflitti, 
ma prima di tutto cercare la relazione. Poi, di capire e di imparare. La logica è l’apprendimento della 
complessità (rappresentata dall’Alterità), non la negazione della complessità. La logica primaria da per-
seguire è quella di una relazione umana che favorisca l’apprendimento della situazione e dei punti di 
vista dell’Altro.” 

Quando, di fondo, il vero obiettivo è la relazione umana, si è perfettamente consapevoli dei limiti comu-
nicativi tacitamente imposti dalla complessità dell’“istituzione totale”. E chi deve rimanerci “dentro”, 
impara presto a reagire agli stimoli comunicando e facendosi capire, ma senza farsi troppo notare. Per 
esempio, si autonarra, ma con frasi sospese da tanti puntini… 
E’ questa una forma di scrivere sulla sabbia: “ La Legge di Mosè ci ha comandato di lapidare questa 
donna. Tu che ne dici? Secondo Giovanni, Gesù si chinò  e si mise a scrivere sulla sabbia. Poiché insiste-
vano nell’interrogarlo, si alzò e disse loro: Chi di voi è senza peccato, scagli la prima pietra contro di lei. 
Quelli, udito ciò, se ne andarono uno ad uno, cominciando dai più vecchi. E chinatosi di nuovo scriveva 
sulla sabbia. Cosa scriveva Gesù? Secondo il grande scrittore argentino Jorge Luis Borges, Gesù fu il più 
grande dei maestri orali, che solo una volta scrisse con il dito parole in terra, e nessuno le lesse”.
In una seconda edizione della rassegna cinematografica, ammesso che i protagonisti restino maggio-
ritariamente gli stessi, l’attuale “ insieme di detenuti affezionati al cinema” potrebbe diventare “più 
gruppo”, cioè avere dinamiche interne più conosciute, il che consentirebbe una comunicazione meno 
diffidente e cifrata, una relazione meno trasversale, un’autonarrazione con meno puntini, anche se sarà 
sempre tracciata con un dito sulla sabbia e nessuno la leggerà.  
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“Perché l’esperienza di autonarrarsi può essere così importante? Perché per poterlo fare, il primo passo 
è un viaggio silenzioso nei nostri pensieri. Un foglio bianco, una penna e il resto  è il rumore dei ricordi. 
Ricordi che vanno rivissuti, ordinati e coordinati. E’ il momento in cui rivediamo il nostro film più caro 
scorrere davanti a noi. E’ il momento in cui cerchiamo tutto insieme di dargli un senso. E’ il momento 
in cui ci viene richiesto il coraggio di sostenere cose fatte, alcune bene, altre meno. E’ il momento in cui 
ci confrontiamo circolarmente con noi, dove tutto scorre come su una giostra vista mille volte, ma mai 
tutta insieme. E’ il momento in cui facciamo ordine sulle cose fatte da protagonisti e su quelle vissute da 
compagine. Che strana sensazione, troviamo di continuo bivi dove abbiamo scelto se andare a destra o 
a sinistra. Troviamo ad ogni passo scelte e rinunce, atti di coraggio e ritirate con la coda tra le gambe.”
L’evento estetico si sfuma ed emerge l’occasione di incontro e di dialogo soprattutto con se stessi. L’aver 
condiviso una storia, un’emozione artistica, diventa spesso conflitto, inteso come  opportunità di scelta. 
Di scontro. Di catarsi. Stimolo, forse, a riprogettare qualche angolo della propria vita in vista del reinse-
rimento nella società. 
…Puntini…  perché l’autonarrazione al maschile è particolarmente frammentata e piena di sospen-

sioni e sottintesi. Sia quella orale, durante il dibattito. Sia quella scritta, nella scheda.
…Puntini…  e perché raccontare la “mia” storia di maschio quando posso nascondermi dietro quella 

altrui, migliore e lontana?
…Puntini…  perché…e quando i maschi incominceranno a riconoscere quello che sono e sentono, 

senza farselo dire dalle donne?
…Puntini… perché, se un maschio proviene da un’altra nazione dove talora prevale la cultura orale 

o se comunque questo maschio è in possesso di una Lingua Madre diversa dall’italiano, 
in entrambi i casi gli è doppiamente difficile avere il coraggio di autonarrarsi in pubblico, 
specialmente in una “istituzione totale” come il carcere del paese ospitante, dove uno 
straniero si sente doppiamente straniero.

5. Ma perché non volete i film d’amore? Ti rispondo con una canzone.

…Film d’amore? No. Meglio di no.
…Ah, professò, qui dentro noi parliamo citando versi di canzoni. Canticchiando. A buon intenditore, 
poche parole. Film d’amore? No, grazie. Come dice la canzone di Roberto Vecchioni per Alda Merini? 
Qui dentro il dolore è un ospite usuale: / l’amore che manca è l’amore che fa male.

…Film d’amore? No, lasciamo perdere. Meglio Mina: 
amore mio, un dubbio sempre avrò / nella vita non saprò / se mi hai amato oppure no.

…Film d’amore? Delle volte sì, delle volte, no. Può anche darsi. Si ricorda quella canzone della Vanoni? 
Ho sbagliato tante volte ormai che lo so già / che oggi quasi certamente / sto sbagliando su di te ma 
una volta in più / che cosa può cambiare nella vita mia... / accettare questo strano appuntamento / è 
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stata una pazzia! / Sono triste tra la gente / che mi sta passando accanto / ma la nostalgia di rivedere 
te / è forte più del pianto: / questo sole accende sul mio volto / un segno di speranza. / Sto aspettando 
quando ad un tratto / ti vedrò spuntare in lontananza! / Amore, fai presto, io non resisto... / se tu non 
arrivi, non esisto / non esisto, non esisto... / E’ cambiato il tempo e sta piovendo luci, macchine, vetrine, 
strade / tutto quanto si confonde nella mente / la mia ombra si è stancata di seguirmi / il giorno muore 
lentamente. / Non mi resta che tornare a casa mia alla mia triste vita / questa vita che volevo dare a te / 
l’ hai sbriciolata tra le dita. / Amore perdono ma non resisto... / adesso per sempre non esisto / non esisto, 
non esisto... / ma resto ad aspettare / non m’importa cosa il mondo può pensare: / io non me ne voglio 
andare. / io mi guardo dentro e mi domando / ma non sento niente; / sono solo un resto di speranza / per-
duta tra la gente. / Amore è già tardi e non resisto... / se tu non arrivi, non esisto / non esisto, non esisto... 

Allora, OK. Puntini, per ora. Fotogrammi. Qualche canzone. Ma anche qualcosa in più: un Patto.

… “ E solo dopo, uniremo quello che abbiamo fatto, come i puntini su di un foglio. E, solo 
così, prenderà forma la strada intrapresa”  

(Steve Jobs)
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100 Puntini. 20 fotogrammi, qualche canzone. E un Patto.

... L’importante è stare fuori dalla cella…
…In fondo, che alternative hai? Poi qui almeno c’è qualcosa di intelligente… 

Fotogramma 1: Il tempo del dialogo
A nessuno piace il reparto di oncologia in un ospedale. Ma che ci piaccia o no, questo, come il carcere fa 
parte della nostra società. Purtroppo, tutto ciò che la società non sa gestire, lo delega e chiede che venga 
gestito in carcere. In questa maniera, il carcere diventa l’ultima stanza, oltre la quale non si possono 
più delocalizzare i problemi cronici della società. E il carcere viene lasciato solo. Per questo,occorre un 
cambio radicale a tutti i livelli: è la società che deve imparare a contribuire nella prevenzione e nella so-
luzione dei suoi problemi, dialogando anche con il carcere. Ed è il carcere che deve imparare a dialogare 
con la società.

…A me piace tanto il cinema. Mi è sempre piaciuto.
…Questo film dovrebbero farlo vedere a tutti qua dentro. Anche fuori, nelle scuo-
le…
…Mio patrigno aveva la poliomelite; le sue difficoltà non le faceva pesare alla fami-
glia. Io ho sempre cercato di capirlo nel suo animo ma non ho mai avuto il coraggio 
di chiederglielo. Di cavolate nella mia vita ne ho fatte tante. E ora so cosa vuol dire 
avere una malattia incurabile. Ci convivo da 20 anni con la malattia del secolo, l’ 
HIV e non ho paura, come mi ha insegnato il mio patrigno.

…vivere… sicuro…carezza… 

…Umanità o piuttosto umano. Qualche volta basta una carezza, un sorriso per 
cambiare la cosa. Ho sempre creduto in quella parte buona e magica nell’essere 

umano, non so se è la parola giusta quando dico magica ma sono sicuro finché ci sono persone perbene 
giuste oneste buone possiamo distruggere il male, affrontare malattie e vivere in pace. Mi ricordo sempre 
una versione del Corano: chi uccide una vita umana è come se avesse ucciso tutta l’umanità. E chi salva 
una vita umana, come se avesse salvato l’intera umanità. Beati tutti quelli che sono umani, buoni, giusti. 
…Questo film mi ha fatto ricordare la mia prima occupazione quando ero arrivato in Italia. Avevo trovato 
un lavoro come assistente a una persona anziana a Cagliari in Sardegna. Avevo il compito di assistere il 
signore anziano, preparare il mangiare, siccome quella persona aveva un’invalidità, dovevo fargli il ba-
gno, stare con lui tutto il giorno dalla 08.oo fino alle 20.oo e poi arrivava un altro ragazzo per la notte. 
Avevo un rapporto come padre e figlio. Era una persona molto generosa. Dopo ho dovuto lasciare per 
trasferirmi al nord per avere più tempo e imparare un lavoro. 
…Intelligente il francese vecchio ricco ma paraplegico. Trova “ misure alternative” alla solitudine, all’im-
mobilità e al malumore: contratta un senegalese, giovane e pieno di vitalità e di fantasia. Una buona 

Seconda parte • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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chimica tra loro, e il francese impara a riamare la vita e riesce addirittura a farsi amare da una donna. E 
il senegalese impara meglio come relazionarsi con la propria famiglia. 

…Questa storia mi ha ispirato una mia personale esperienza vissuta. Sono d’origine indiana, buddista 
di religione, mentalità abbastanza chiusa in se stessa. Tempo fa ho conosciuto una persona che mi ha 
aiutato tanto soprattutto per il mio inserimento lavorativo e sociale in Italia. Lui: europeo, bianco, ricco, 
cattolico, mentalmente aperto e gay. Io assolutamente diverso da lui: asiatico, nero, povero, buddista. 
Io avevo assolutamente bisogno di qualcuno che mi potesse indicare la strada giusta, e la mia speranza 
l’ho trovata in lui. Questo per la sua età avanzata e la sua omosessualità aveva bisogno di qualcuno che 
credesse in lui a prescindere dalle sue esigenze sessuali. Allora quando esiste una vera amicizia basata 
sul reciproco rispetto dignitoso, si cancellano tutte le barriere.

… Il francese e il senegalese: due universi opposti che entrano in rotta di collisione, hanno parecchi 
conflitti tra loro, è scontato. Ma per quanto strano possa sembrare prima dello scontro finale troveranno 
un punto d’incontro che sfocerà in un’amicizia folle, comica, profonda quanto inaspettata. Umorismo e 
amicizia di fronte alle frontiere della disabilità.
…Alla fine il francese, che viene da una società triste, non riesce a fare a meno della fantasia e della 
creatività del senegalese. Ripete sempre, come nella canzone di Manu Chau, “Mi piaci tu”:

Que  horas son, mi corazon? / Me gustan los aviones, Me gustas tu. / Me gusta viajar,  Me 
gustas tu. / Me gusta la manana, Me gustas tu. / Me gusta el viento, Me gustas tu. / Me 
gusta sonar,  Me gustas tu. Me gusta la mar, Me gustas tu. / Que voy a ser? Je ne sais pas. / 

Que voy a ser ? Je ne sais plus./ Que voy a ser ? Je suis perdu./ Que hora son mi corazon?

Me gusta la moto, Me gustas tu. / Me gusta correr, Me gustas tu. / Me gusta la lluvia, Me 
gustas tu. / Me gusta volver, Me gustas tu./  Me gusta colombiana, Me gustas tu./  Me gusta 
la montana, Me gustas tu. / Me gusta la noche, Me gustas tu.

Que voy a ser ? Je ne sais pas./ Que voy a ser ? Je ne sais plus./ Que voy a ser ? Je suis perdu. 
/ Que hora son mi corazon?

 Me gusta la cena, Me gustas tu. / Me gusta la vecina, Me gustas tu. / Me gusta su cocina, 
Me gustas tu. / Me gusta camelar, Me gustas tu. / Me gusta la guitarra, Me gustas tu. / Me 
gusta el reggae, Me gustas tu.

Que voy a ser? Je ne sais pas. / Que voy a ser ? Je ne sais plus. / Que voy a ser? Je suis perdu. 
/ Que hora son mi corazon?

Seconda parte • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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Me gusta la canela, Me gustas tu./ Me gusta el fuego, Me gustas tu./ Me gusta menear, 
Me gustas tu./ Me gusta la Coruna, Me gustas tu./ Me gusta la lasagna, Me gustas tu./ Me 
gusta la castana, Me gustas tu. / Me gusta Guatemala, Me gustas tu.

(x3) Que voy a ser? Je ne sais pas./  Que voy a ser? Je ne sais plus. / Que voy a ser? Je suis 
perdu. / Que hora son mi corazon?

Alabin, Alaban, Alabin bon ban (x2) 
Obladi, oblada, obladidada 
Alabin, Alaban, Alabin bon ban

…Nella rete di una Casa Circondariale ci restano impigliati - e difficilmente riescono ad uscirne - solo 
i pesci piccoli. In Italia hanno fatto leggi per assicurare il massimo del garantismo ai forti, e la più dura 
repressione ai pesci piccoli e ai marginali. 

…Dovrebbero organizzare meglio perché tutte le attività vengono fatte al lunedì nello stesso momento 
delle poche ore d’aria: l’alfabetizzazione, la scuola elementare e media, l’Istituto Agrario, lo yoga, lo 
sport, il cineforum, ecc. 
…Io c’ho degli amici che vorrebbero venire al cineforum e hanno fatto la domandina ma non compaiono 
mai nella lista.

Fotogramma 2: Il tempo e il vuoto
In carcere c’è tanto tempo e tanto vuoto. Lefebvre (1991) distingueva tra tempo fisico, sociale, e psico-
logico. Il tempo fisico fa riferimento alla durata di un compito, di una funzione corporea, o al ritmo di 
un’attività; in carcere questo viene pre-stabilito e gestito in maniera unilaterale dai Regolamenti. Il tem-
po sociale si costruisce sulla base di una continuità o rottura tra passato, presente e futuro; si basa sulle 

attività quotidiane e sul come l’individuo cerchi di capire i processi di cambiamento 
che avvengono in sé e fuori di sé. Per esempio, per i condannati al carcere l’unica 
certezza temporale sembra essere il passato. Il loro presente è gestito dagli altri, 
e il loro futuro è spesso incerto e vago. Cohen e Taylor (1972) sostengono che in 
carcere l’individuo rischia di perdere il senso del proprio sviluppo personale, mentre 
la capacità di progettare sembra inclinarsi e inaridirsi. Tra i tanti problemi assillanti, 
un detenuto ha anche quello di come riempire il tempo presente in vista di un futuro 
possibile.

…Lei non si preoccupi che io so tutto di computer e di proiettori. 
Li vendevo.
…Quei…migliore…ognuno…ascensore.
…Ho girato molto e dove vado è sempre uguale. Nel Nord non ci sono più quei 
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valori e principi di una volta, l’unico pensiero è migliorare la vita, è benessere, ognuno per i i fatti suoi, 
il vicino di casa che non sa nulla dei suoi vicini. Si incontrano nell’ascensore e non si salutano. Quante 
persone vivono da sole. Quando muori nessuno che si rende conto. Invece il Sud è tutto diverso, un’altra 
mentalità. In tre parole: accoglienza, generosità e semplicità.

…Quello che unisce tutti è sempre la musica.

…E’ un film che, seppur divertente e comico ( infatti è una risata continua) purtroppo rispecchia un po’ 
tanto la realtà e cioè quello che noi del nord pensiamo del sud. Stereotipi che poi nella realtà vengono 
sempre smentiti ma che sussistono tutt’oggi anche se un po’ meno di venti o 30 anni fa. Frontiere difficili 
da varcare ma, una volta fatto, trovi un mondo di solidarietà e di calore che qui al nord ce lo sogniamo.

…Che film vediamo la prossima volta? E’ bello come questo?

…In questo film “Freedom Writers” mi è piaciuto quando la mae-
stra gli ha detto al ragazzo: Non mollare. Tu ce la puoi fare!

…Uno fa parte delle bande giovanili perché si sta in gruppo 
e ci si protegge a vicenda. Ogni banda ha una sua maniera di 
vestirsi,tatuaggi, un gergo secreto, le moto. Per difendere la pro-
pria zona e anche per farsi rispettare. Tanto la giustizia mica la fa 
lo Stato. Hai visto: quel giudice condanna senza prove un ragazzo 
innocente solo perché ha la pelle nera! 

…Ogni comunità di ragazzi era un mondo a se stante, separato, governato da una paura che troppo 
spesso trovava il proprio sbocco naturale nella lotta tra gang, nell’odio razziale, nella violenza. La gio-
vane maestra si scontra con una dura realtà ( bande giovanili): i diversi gruppi etnici sono in uno stato 
costante di guerra non dichiarata.

…La maestra ha cercato “ misure alternative” rispetto al modo tradizionale di fare scuola. Con una clas-
se composta da ragazzi di tanti paesi e culture diverse, tutti marginali in un quartiere violento, bisogna 
trovare metodologie alternative. E’ stata brava a portare i suoi studenti fuori dalla scuola, a visitare il 
museo dell’Olocausto, a uscire dalla periferia, a conoscere quella donna olandese che ha nascosto Anna 
Frank. A dire che scrivano cosa hanno provato di brutto nella loro famiglia e nel loro quartiere. Insomma 
ha dato fiducia ai ragazzi che non erano delinquenti ma solo poveri con la pelle di diversi colori, e basta. 
E quelli hanno cominciato a scrivere il diario come Anna Frank. Così hanno capito che non devono farsi 
giustizia da soli e sono riusciti a finire gli studi e a diplomarsi. Avevano solo bisogno che qualcuno gli 
desse fiducia.   
…Perché tutti abbiamo bisogno di eroi, anche quel ragazzo. Anche noi. Tutti.
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…E’ una persona adrenalinica vivace con un forte carattere molto diretto gli piace arrivare dritto al pun-
to ma è anche sensibile e brillante. Riesce a trovare idee per prendersi cura di altri e della sua famiglia. 
Ha grande rispetto di sua madre. Gli piace trovare sempre quel tocco magico per sorprendere. E’ un tipo 
naturale. E’ un tipo tranquillo semplice e sensibile e romantico con la voglia di vivere. Anche difensore. 

…Professore, cosa si dice fuori dell’indulto, amnistìa o come cavolo si chiama? Lo faranno? Qui a Vicen-
za, alcune celle sono state dichiarate inagibili e quindi capita -anche adesso- che ci siano tre detenuti 
negli spazi molto angusti e poco vivibili di una cella.

Fotogramma n. 3. Il tempo e la scuola. 
All’interno della Casa Circondariale sono annualmente attivati corsi di alfabetizzazione finalizzati all’in-
segnamento della lingua italiana per stranieri, corsi per il conseguimento del diploma conclusivo della 
scuola secondaria di primo grado, un corso di scuola superiore, corsi di inglese, un laboratorio di scrittura 
creativa e dal 2013 una rassegna di Cineforum, in collaborazione con Migrantes. 
   In generale, l’intervento didattico deve tener conto della limitazione nell’accesso a materiali(come l’uso 
di Internet o il libero impiego di mass media), del turn over dei corsisti causato sia da trasferimenti o da 
cessazione della pena sia da calo di motivazione. Bisogna inoltre tener conto delle disparità  di livelli 
culturali e linguistici all’interno della stessa classe, con diversità di formazione pregressa, età, esperienze 
e retroterra sociali variegati, tipologie caratteriali e dei reati commessi. 
  Fare scuola in carcere può significare riprendere le fila di un processo di crescita culturale, umana e 
sociale, per quei soggetti, espulsi o accantonati dalla società, per i quali la permanenza in carcere rap-
presenta una sospensione di tempo, un’esperienza altra, in cui il tempo non viene vissuto come valore, 
ma tende ad essere cancellato   (Prof. Isabella Marchetto, CTP Vicenza Est, 2014)

…E’ un film di media qualità. Una storia che indica la verità del Nord e il Sud non solo in Italia ma in tut-
to il mondo come due opposti. Ce ne sono di errori nella fotografia; per esempio, quando Alberto arriva 

in Campania, era tutto bagnato. Ma quando entra in casa, è asciutto. Questi errori 
ti lasciano vedere il film un po’ scarso.
…Bellissimo film. Purtroppo la crisi si nota nei quartieri; dove ho vissuto io a Roma 
più o meno è uguale al film. Ho vissuto per otto mesi a Torre Bella Monaca. La 
differenza tra realtà e film è diversa. Le persone vivono nei garages con famiglie 
divise fra i due basculanti. La auto come dormitorio. Roma capitale d’Italia. I ricchi 
sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri. Italia? E’ il paese dei balocchi? Pro-
prio no. Come la favola di Pinocchio. Grazie.
…La crisi fa scoppiare tutti i conflitti nei condomini. Per cose da niente. Non c’è 
niente da fare: siamo italiani…Tutti sempre incazzati e ognuno vuol fare di testa 
propria. 
Ricordi la canzone di Rino Gaetano?
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…Chi vive in baracca, chi suda il salario/chi ama l’amore e i sogni di gloria / chi 
ruba pensioni, chi ha scarsa memoria / Chi mangia una volta, chi tira al bersa-
glio / chi vuole l’aumento, chi gioca a Sanremo / chi porta gli occhiali, chi va sot-
to un treno / Chi ama la zia chi va a Porta Pia/chi trova scontato, chi come ha trova-
to / na na na na na na na na na / Ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh , /  
ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh, uh uh... / Chi sogna i milioni, chi gioca d’azzardo/
chi gioca coi fili chi ha fatto l’indiano/chi fa il contadino, chi spazza i cortili/chi ruba, chi 
lotta, chi ha fatto la spia/ na na na na na na na na na / Ma il cielo è sempre più blu uh 
uh, uh uh / ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh, uh uh... / Chi è assunto alla Zecca, 
chi ha fatto cilecca / chi ha crisi interiori, chi scava nei cuori/ chi legge la mano, chi re-
gna sovrano/ chi suda, chi lotta, chi mangia una volta/ chi gli manca la casa, chi vive da 
solo / chi prende assai poco, chi gioca col fuoco / chi vive in Calabria, chi vive d’amore/ 
chi ha fatto la guerra, chi prende i sessanta/ chi arriva agli ottanta, chi muore al lavoro  
na na na na na na na na na / Ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh/ ma il cielo è sempre 
più blu uh uh, uh uh, / ma il cielo è sempre più blu/ Chi è assicurato, chi è stato multato / 
chi possiede ed è avuto, chi va in farmacia / chi è morto di invidia o di gelosia/ chi ha tor-
to o ragione,chi è Napoleone/ chi grida “al ladro!”, chi ha l’antifurto/ chi ha fatto un bel 
quadro, chi scrive sui muri/ chi reagisce d’istinto, chi ha perso, chi ha vinto / chi mangia una 
volta,chi vuole l’aumento/ chi cambia la barca felice e contento/ chi come ha trovato,chi 
tutto sommato/ chi sogna i milioni, chi gioca d’azzardo/ chi parte per Beirut e ha in tasca un 
miliardo / chi è stato multato, chi odia i terroni/ chi canta Prévert, chi copia Baglioni / chi fa 
il contadino, chi ha fatto la spia / chi è morto d’invidia o di gelosia/ chi legge la mano, chi 
vende amuleti/ chi scrive poesie, chi tira le reti / chi mangia patate, chi beve un bicchiere/ 
chi solo ogni tanto, chi tutte le sere/ na na na na na na na na na / Ma il cielo è sempre più 
blu uh uh, uh uh, / ma il cielo è sempre più blu uh uh, uh uh, uh uh.

Fotogramma n.4: Il tempo e il lavoro. 
“Il problema maggiore di una Casa Circondariale è come far occupare il tempo, è la 
mancanza di attività. Sono troppo pochi i detenuti che le praticano. Certo, molti van-
no a scuola, qualcuno frequenta i corsi professionali, ma pochissimi lavorano: 6 per 
la cooperativa di saldatura, due seguono un piccolo allevamento. Ma al di là dell’im-
pegno del personale e dei volontari, che di certo non manca, le attività dovrebbero 
fungere da ponte con l’esterno, in vista di un reinserimento lavorativo che oggi non 
c’è. Esiste una cesura netta, certo non solo a Vicenza, che rende difficoltoso il “ dopo” 
per i detenuti”. 
                                                                      Da: Il Giornale di Vicenza, 20 marzo 2014)

…Clint Eastwood era un reduce di guerra dalla Corea e chissà cosa ha visto e fatto 
in quel paese. E, per questo, ce l’aveva con i coreani che erano venuti a vivere vicino 
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a casa sua. Lui aveva certamente fatto qualcosa di brutto là. Aveva ucciso un uomo disarmato. E quindi 
aveva un senso di colpa. E’ difficile perdonare se stessi, più difficile che perdonare gli altri. Clint 
Eastwood ci riesce, sacrificandosi per la famiglia di coreani.

…Vedo un uomo chiuso, distrutto, con una mentalità vecchia. Ma dopo un grande sforzo viene il cam-
biamento totale. Dopo che ha assaggiato un altro cibo e visto un’altra cultura. Il sacrificio per la buona 
causa.

…Prima, Clint Eastwood ogni volta che li vede, sputa per terra. E anche la vecchia coreana sputa per 
terra. Poi…mangiano insieme. Allora diventano famiglia. Quando si mangia insieme, non c’è odio e 
razzismo. C’è famiglia.

…Non vorrei sembrare esagerato nel mio personale pensiero definendo “ un moderno Gesù” il protago-
nista di questo film che sacrifica se stesso per il prossimo. In un mondo di egoismo di cui siamo prigio-
nieri, ci vuole non poco coraggio a esporsi personalmente per il prossimo!

…Sono molti gli spunti su cui si può discutere, ma nel contesto del carcere vorrei evidenziare l’opportu-
nità, la fiducia che viene data a quel ragazzo. Quando si esce di qua, si è marchiati a vita. Tante persone 
non hanno nemmeno la possibilità di cambiare stile di vita, anche se lo vorrebbero. Da come è struttu-
rato il carcere, uno entra ladro di polli ed esce rapinatore, la rieducazione non è certamente una priorità. 
Ventidue ore di cella cambierebbero anche il più mite degli uomini.

…Qui dentro ci stanno persone che ci devono stare. E anche ci sono persone che non dovrebbero starci. 
Hanno riempito le case circondariali come questa, di pesci piccoli. Una scatola di rancori.

…Si sono concentrati a fare una legislazione di carattere esclusivamente punitivo contro la tossicodi-
pendenza( legge Fini- Giovanardi) e contro gli immigrati( Legge Bossi-Fini), innestando un meccanismo 
perverso criminogeno, che criminalizza tutto, anche condotte minori. Trascurando il carattere rieducativo 
previsto dall’art. 27 della Costituzione.
…”Subissata da una massiccia campagna propagandistica che, per scopi elettoralistici, ha strumenta-
lizzato alcuni deprecabili fatti di cronaca, la gente ha interiorizzato la percezione di pena come mera 
sanzione penale, come giustificata repressione violenta, come risposta vendicativa: “chiuderli in carcere 
e buttar via le chiavi”. Il carcere diventa stracolmo e viene lasciato solo con difficilissime condizioni di 
lavoro per gli operatori degli istituti. 
…Occorre lavorare perché la gente cambi la percezione del carcere come unico e rigido strumento di 
prevenzione  generale e come sistema esclusivamente sanzionatorio chiuso. 
…E’ giunta l’ora di ripensare la repressione penale distinguendo i fatti ritenuti di maggior disvalore 
sociale tale da imporre la misura estrema del carcere, dalle condotte che pur avendo rilevanza penale 
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possono essere trattate  con “ misure diverse” dal carcere. Con un sistema di prova controllata e assistita 
attraverso le “misure alternative” (Da: Il mestiere della libertà. Magistrato Maria Luisa Gatto, pag.98)

…Parlano sempre di sfoltimento delle carceri. Secondo lei, lo faranno stavolta?

…E quando esci, chi ti piglia a lavorare con tutta la crisi che c’è…?

Fotogramma n. 5. Il tempo come nemico. 
“Per il detenuto dipendente da droga e da alcol, il tempo diventa elemento nemico, ossessivo, perché 
non è più utilizzato nella ricerca della sostanza, ma tutto il bisogno viene “spostato” in una sorta di 
paranoia dove il tempo che passa si trasforma in un tempo vuoto. Questo vissuto esaspera la “ richiesta-
bisogno” della sostanza. Nel carcere di Vicenza la percentuale di persone con problemi alcol e droga 
correlati raggiunge circa il 35/40%, a fronte della media nazionale del 27%”.( Da: ULSS 6 Vicenza-Ser.T., 
La città dentro. La città fuori. Prove di dialogo. Convegno 14 febbraio 2014)
…Una canzone che mi capita di ricordare spesso? Quella di Battisti:..” e guidare come un pazzo a fari 
spenti nella notte/ per vedere... se poi e’ tanto difficile morire.../E prendere a pugni un uomo solo/ perché 
è stato un po’ scortese/ sapendo che quel che brucia non son le offese/ e chiudere gli occhi per ferma-
re/ qualcosa che e’ dentro me/ ma nella mente tua non c’è./Capire tu non puoi/ tu chiamale se vuoi/... 
emozioni ”.
…Mi è molto piaciuto il film; sotto certi aspetti l’ho trovato anche esilaran-
te. In alcuni passaggi mi è parso di rivedere film di vecchia data: semplici, 
ma caratterizzati da eventi che mettono in risalto quei valori e quei principi 
che dovrebbero essere il sale del vivere comune. Il pregiudizio è stato so-
stanzialmente l’elemento sul quale si è molto soffermato il film, anche se 
– vorrei osservare- gli episodi posti sul piano prettamente comico ne hanno 
ridimensionato le problematiche che l’odioso pregiudizio racchiude in sé e 
quali – a volte- risvolti negativi esso determina. 
Quali sono le ragioni che lo fanno lievitare in modo così esponenziale? Sono 
molteplici. In ordine decrescente, come prima causa metterei: le religioni, le 
diversità culturali, il colore della pelle, gli usi e i costumi. Oggi per esempio 
subentra la paura che lo straniero o quello che viene da un altro Paese pos-
sa diventare un potenziale rivale nell’ambito lavorativo: “ Viene a rubarci il lavoro”. 
 
Pertanto ritengo che il pregiudizio se profuso con odio rancoroso può trasformarsi, anzi diventa uno smo-
dato razzismo di pessima lega. L’esempio ci viene dato dai cori razzisti durante le partite di calcio e non 
solo. Diffido comunque di chi sfrutta il pregiudizio e il razzismo per conseguire ignobili arrivismi, costoro 
diventano loro stessi dei potenziali razzisti. Molti di costoro appartenenti a varie etnie, pur non essendo 
nei loro Paesi di appartenenza, vorrebbero eludere a priori le norme che servono loro all’integrazione e, 
quando li vorresti inquadrare nel vivere comune, ti tacciano di essere razzista. 
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Quello del pregiudizio comunque è una forma di maleducazione che a tutt’oggi è all’apice del vivere 
comune. Si usa molto spesso anche nelle aule di tribunale e perpetrato da parecchi giudicanti, i quali 
mortificano l’etica professionale che sono tenuti a rispettare e che dovrebbe contraddistinguerli. Non 
vale la pena neppure parlarne, oramai il genere umano difficilmente potrà scendere dal calesse su cui è 
salito. Homo homini lupus.

…Questo film è ambientato tutto tra Bassano del Grappa, Vicenza e Treviso. I veneti sono tutti razzisti.

…Beh, non tutti. Diciamo il 60%. Hanno dimenticato che i veneti hanno emigrato a centinaia e centinaia 
di migliaia. Le contrade della Pedemontana sono rimaste senza giovani.

La   contrà de l’Acqua ciara / no zè più de l’alegria / quasi tuti zè ‘ndà via / solo i veci zè 
restà. / Le finestre senza fiori/ poco fumo dai camini / senza zughi de bambini/ la montagna 
zè malà. / Su in contrà de l’Acqua ciara / solo i veci zè restà. / Torno torno a la fontana / dove 
i sassi sa le storie, / se gà perso le memorie / che racconta la contrà. / Nò se ride, nò se canta, 
/ nò se fa filò la sera, / no vien più la primavera… ( Bepi de Marzi, La contrà de l’acqua ciara) 

…La maestra di scuola non è razzista. Addirittura, è innamorata e aspetta un figlio da un immigrato 
dall’Africa. 
… I pregiudizi sono frontiere difficili da superare. Tutti noi siamo vittime di pregiudizi e coltiviamo pre-
giudizi nei confronti di altri.
…Una città del Nordest d’Italia. Potrebbe essere Treviso o anche qui, Vicenza. L’industriale che non 
sopporta nella maniera più assoluta l’immigrazione e scarica tutta la sua xenofobia in uno spazio a lui 
riservato nella tv locale che lui stesso finanzia. 
…Come il personaggio interpretato da Diego Abantuono, nel Nordest molti hanno l’amante immigrata, 
gli operai immigrati, li pagano in nero, li sfruttano, magari evadono le tasse e fanno tanto i razzisti.
… In Europa crescono i partiti xenofobi: in Austria, Ungheria, Francia, Italia, Svezia, Olanda, Belgio.
…Nella regione Veneta – una e trina- c’è stato uno tsumani di aziende chiuse. Un modello che sembrava 
andasse e che non va più. Vari si sono addirittura uccisi per aver fatto il passo più lungo della gamba 
e per non riuscire a pagare le tasse arretrate di Equitalia, questo è una dramma. Ma molti imprenditori 
hanno chiuso qui in Veneto, e sono andati ad aprire in Romania e in Bulgaria dove pagano niente gli 
operai. 
…I problemi ci sono. Identità smarrita, rabbia, acrimonia, sconforto e montante fatalismo. Indipendenza, 
che vuol dire? Roma è sorda e cieca. Il disagio c’è, eccome!
…Il film sottolinea che, nonostante la xenofobia di alcuni, l’immigrazione incide positivamente sul tessu-
to sociale, dando un contributo superiore al 10%  per il PIL e per il welfare nazionale. 
…Nel Nordest ci sono anche tante esperienze positive. Anzi sono la maggioranza.

…Chi ha problemi di relazione sono gli adulti e i vecchi; a scuola i ragazzi convivono tranquillamente o 
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accapigliandosi attorno al pallone, come sempre hanno fatto i ragazzi.  I bambini, la nuova generazione, 
sono gli unici che non hanno pregiudizi e che vanno in cerca degli immigrati, attualmente “dentro il 
tunnel dell’invisibilità”.

… Lo jus soli è importante e deve continuare la campagna. Ma è una formula giuridica, bisogna dare 
contenuti allo jus soli. Occorre evitare che si generino varie “cittadinanze”: di serie A-B-C, ecc.

…Film brillante e corale con una tematica di fondo serissima e più che mai attuale: l’immigrazione, l’ac-
cettazione di chi - per cultura, religione o tradizioni - è diverso da noi, il multiculturalismo. Il tono, però, 
è quello colorato, spesso scanzonato e (apparentemente) leggero. Nessun vittimismo, nessuno scenario 
da cronaca nera; ma un racconto agrodolce e poetico, condito con un pizzico di comicità.

…Ha sentito quello che ha detto il presidente Napolitano sulla situazione delle carceri italiane? Teme 
che l’Unione Europea multi l’Italia per le condizioni logistiche di sovraffollamento dei detenuti.

…Molti qui dentro sono tossicodipendenti, ma la legge Fini-Giovanardi ( che recentemente hanno abro-
gato) non andava troppo per il sottile nel differenziare con chiarezza tra un malato dipendente e un 
trafficante internazionale di sostanze stupefacenti, tra una droga leggera e una pesante.

Fotogramma n. 6: Il tempo vuoto. 
“In una situazione esasperante per il vuoto, l’assenza di iniziative, la carenza di attività, l’unico mezzo 
a disposizione di un detenuto dipendente da alcol e droga non può essere la terapia farmacologica, ma 
occorre prevedere un intervento multidisciplinare che si avvale di gruppi, colloqui, forme di sostegno.  Le 
attività lavorative dentro il carcere, che consentirebbero di occupare il tempo, sono purtroppo  una risor-
sa limitata. Ne beneficiano circa 20 detenuti”.( Da: ULSS 6 Vicenza-Ser.T., La città dentro. La città fuori. 
Prove di dialogo. Convegno 14 febbraio 2014, op.cit.)

…In questo film “La prima cosa bella” si vede il ruolo della mamma che è sem-
pre presente nella vita quotidiana dei figli. Che si mostra sempre felice anche nei 
momenti difficili e porta sempre allegria ai figli. Malgrado i problemi della vita, cerca 
di nascondere la sua inquietudine davanti ai figli per farli crescere in modo migliore 
possibile. Questo film mostra come la mamma è la base della famiglia, trasmette 
amore e sicurezza, in un mondo pieno di ostacoli continui. Vorrei dire un’opinione 
su come la mamma è “ la prima cosa bella”. E questo è indiscutibile perché è lei che 
ci riempie di gioia e di affetto e cerca sempre di difenderci da ogni cosa. La mamma 
è una cosa unica; è un sentimento che ci fa affrontare le difficoltà della vita con 
maggiore serenità e ragionevolezza. Per me la mamma è sempre stata un riferimen-
to nella vita che ci da forza e anche consigli importanti per crescere e affrontare la 
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vita sociale. La mamma è sempre la mamma. Non si può cambiare con nessuna persona al mondo. 

…Ho preso la chitarra e suono per te/ il tempo di imparare e non l’ho e non so suonare/ ma 
suono per te./ La senti questa voce? chi canta e` il mio cuore/ amore amore amore/ e` quello 
che so dire ma tu mi capirai./ I prati sono in fiore, profumi anche tu/ ho voglia di morire, non 
posso piu` cantare, non chiedo di piu`./ La prima cosa bella che ho avuto dalla vita/ e` il tuo 
sorriso giovane, sei tu./ Tra gli alberi una stella, la notte si e` schiarita / il cuore innamorato 
sempre piu`/ sempre piu`./ La senti questa voce? chi canta e` il mio cuore/ amore amore 
amore, e` quello che so dire/ ma tu mi capirai…

( Nicola di Bari, La prima cosa bella)

… Nel film odierno di Virzi mi ha colpito come, con semplicità e amore, la madre abbia donato se stessa 
ai figli e al prossimo, nonostante le mille difficoltà avute per la gelosia del marito e l’invidia della gente 
che la denigrava, prestandosi addirittura ad essere madre surrogata al fine di rendere felice il suo titolare 
e la moglie. Molto toccante è stato il canto interpretato insieme da lei e dai figli sul letto di morte: “La 
prima cosa bella”. Mi piace tanto, la canticchio spesso.
…Per caso, lei conosce qualche imam a Vicenza? Noi siamo musulmani, una volta veniva un imam. Ades-
so è tanto che non vediamo più nessuno. Per pregare. Almeno per il Ramadan. Voi avete il cappellano. 
E noi?

…Invictus, il film su Mandela visto in TV in occasione della morte del leader sudafricano Premio Nobel 
della Pace. Mandela, 27 anni di carcere da innocente. E quando esce, predica la riconciliazione e il per-
dono. Si pone l’obiettivo di riappacificare la popolazione del paese, ancora divisa dall’odio fra i neri e i 
bianchi afrikaner. Simbolo di questa spaccatura diventa la nazionale di rugby degli Springboks, simbolo 
dell’orgoglio afrikaner e detestata dai neri, che proprio in seguito alla caduta del regime dell’apartheid 
viene riammessa nelle competizioni internazionali dopo un boicottaggio di circa un decennio. La poesia 
che Mandela si ripeteva, ogni giorno, nei 27 anni di prigionia:

L’invincibile 
Dal profondo della notte che mi avvolge, 
buia come un pozzo che va da un polo all’altro, 
ringrazio qualunque dio esista 
per l’indomabile anima mia. 
 
Nella feroce stretta delle circostanze 
non mi sono tirato indietro né ho gridato. 
Sotto i colpi d’ascia della sorte 
il mio capo è sanguinante, ma indomito. 
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Oltre questo luogo d’ira e di lacrime 
si profila il solo Orrore delle ombre, 
e ancora la minaccia degli anni 
mi trova e mi troverà senza paura. 
 
Non importa quanto stretto sia il passaggio, 
quanto piena di castighi la vita, 
Io sono il padrone del mio destino. 
Io sono il capitano della mia anima.

Fotogramma n. 7: Il tempo della vulnerabilità e il rischio dell’adattamento.
“L’assistenza in carcere alla persone con problemi di abuso e/o dipendenza da sostanze stupefacenti 
e psicotrope è – da sempre – particolarmente difficile dal punto di vista sanitario e dal punto di vista 
psicosociale. La carcerazione, con la sua elevata capacità stressante, provoca infatti nel soggetto dipen-
dente una doppia crisi, determinata dalla perdita della libertà e dalla mancanza della sostanza di cui è 
dipendente e alla quale era abituato a far ricorso nei momenti di difficoltà. La carcerazione spesso fa 
affiorare la vulnerabilità, la fragilità e le difficoltà che sottostanno all’uso di sostanze, prima tra tutte la 
frequente comorbillità tossico-psichiatrica. Si nota una esasperazione della patologia post-morbosa con 
messa in atto di comportamenti ambivalenti, contradditori, passivo-aggressivi che vedono una compul-
sione a lamentarsi e chiedere aiuto agli operatori in modo spesso strumentale al punto da rendere difficili 
i rapporti. Nel caso di pazienti consumatori, emerge la paura di non sapersi difendere dall’ambiente 
carcerario unita la timore dello stigma sociale. Spesso infatti è in questo momento che i problemi legati 
all’uso di sostanze e la devianza divengono di dominio pubblico in quanto diffusi dai mass media. Dopo 
il disorientamento iniziale vi è il rischio che prevalga l’adattamento all’istituzione carceraria.” ( Da: ULSS 
6 Vicenza-Ser.T., La città dentro. La città fuori. Prove di dialogo. Convegno 14 febbraio 2014)

…Una canzone? Tante. La “mia”? Lucio Dalla: A modo mio, avrei biso-
gno di carezze anch’io./A modo mio, avrei bisogno di sognare anch’io./ 
Avrei bisogno di pregare Dio./ Ma la mia vita non la cambierò mai mai,/a 
modo mio, quel che sono l’ho voluto io./ Una famiglia vera e propria non ce 
l’ho/ e la mia casa è Piazza Grande,/ a chi mi crede, prendo amore e amo-
re do, quanto ne ho./A modo mio, avrei bisogno di carezze anch’io… 
…Io sono sbarcato a Lampedusa. Come in questo film “Terraferma”. Tutto ugua-
le. Tutto vero. E c’era tanta gente sul molo che ci ha dato una mano. Sì, io mi sono 
trovato bene con le gente di Lampedusa. Ma forse, quando sono arrivato io, erano 
anche altri anni rispetto al 2014. Adesso tutti sono più cattivi.

…In questo film “Terraferma”, ci sono due leggi: la legge del mare che dice di 
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raccogliere i naufraghi. E la legge dello Stato, che proibisce di raccoglierli e anzi dà la multa e sequestra 
la barca dei pescatori che li raccolgono.  E poi c’è la gente povera che è sempre accogliente. Più è povera, 
più è buona la gente di Lampedusa.

…La gente ha la legge del cuore. Le legge dell’umanità. E basta. 

…Anch’io sono sbarcato a Lampedusa. Sono stato trattato bene. Ho sentito però che alcuni hanno avuto 
esperienze molto brutte.

…Quando la cambiano questa legge Bossi-Fini, che è una vergogna? Anche il Papa Francesco è andato 
a Lampedusa e ha detto: “Vergogna” che si lasci annegare la gente, i profughi in particolare.

… Occorrono “ misure alternative” rispetto alla logica del respingimento, per via di una presunta sicu-
rezza. 

…Ma deve intervenire anche l’Europa. L’Italia da sola non ce la fa. E’ necessaria una politica europea 
sull’immigrazione ma, per ora, la Merkel e quelli dell’Unione Europea delegano tutto all’Italia. E poi, se 
perdi il lavoro, fai presto a diventare “ clandestino”. 

Solo voy con mi pena / sola va mi condena / Correr es mi destino / para burlar la ley. / Perdi-
do en el corazón / de la grande Babylon, / me dicen el clandestino / por no llevar papel. / 
Soy una raya en el mar, /  fantasma en la ciudad. / Mi vida va prohibida, / dice la autoridad. 
Solo vado con la mia pena, / sola va la mia condanna / correre è il mio destino /,  per burlare 
la legge. / Sperduto nel cuore / della grande Babylonia, / mi chiamano “clandestino”/ per 
non avere il documento. / Sono una riga nel mare, / fantasma nella città. / La mia vita va 
proibita / dice l’autorità.                                                           ( Manu Chau, Clandestino)

…Può commettere qualcosa di illegale, ma nessun essere umano è illegale.

…In Grecia e in Spagna hanno fatto peggio: hanno sparato agli immigrati.

…Anche la famiglia povera dei pescatori di Lampedusa deve emigrare per avere maggiori opportunità. 
Ognuno ha il sogno di raggiungere una “sua” Terraferma. Come nel film.

…Il Mediterraneo: un mare ormai privo di pesci, ma pieno di uomini disperati.

…Andrò lontano dal mio paese. Andrò lontano da me. Sicuramente svanirò in mare.

…A me personalmente il film non è molto piaciuto perché è poco credibile che un ragazzo italiano, figlio 
di ricchi industriali del nord, venga sbalzato dalla barca a vela di suo padre e venga salvato da “ una 
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carretta del mare” che trasporta immigrati clandestini a Lampedusa. Soprattutto se 
lo metti a confronto con l’altro film che abbiamo visto “Terraferma”.
…In una Casa Circondariale: spaccio di droga e furto sono i reati più diffusi, oltre 
a reati minori, come falsificazione di documenti o resistenza a pubblico ufficiale.  
…Nessun buonismo: chi sbaglia, paga.
… La cosa buona del film è che fa vedere il confronto tra due mondi diversi, con 
punti di vista e giudizi diversi: trafficanti di clandestini, clandestini, operaio stra-
niero, madre, padre, amico avvocato, e altri. E infine, il ragazzino: tutti vedono e 
giudicano le cose in modo diverso e lo ritengono “ giusto”. Quello che colpisce è il 
ragazzo che giudica senza pregiudizi e con l’innocenza che hanno solo i bambini. 
Forse devo rivedere il film? 
…Certo che di casini ne fanno non solo gli italiani, ma anche gli immigrati come 
quei due che fanno finta di essere sorella e fratello. In realtà, lei è una escort mi-
norenne e, d’accordo con il suo magnaccia, ruba e scappa!
…In certe culture dei migranti il “noi” prevale sull’io.  Ci possono essere immigrati provenienti da 
ambienti rurali poveri, che arrivano a sacrificare se stessi per il benessere del “noi”, cioè del gruppo 
familiare allargato che magari risiede nella terra d’origine. Ci sono innumerevoli situazioni nella quali il 
lavoro dei familiari all’estero sgrava gli stessi familiari dalle loro responsabilità educative e li tramuta in 
voraci consumatori di rimesse, privi di capacità progettuale. Si verificano casi in cui le persone compiono 
reati non perché siano delinquenti abituali ma perché si sentono come “obbligati” a rispondere a delle 
aspettative familiari, che risultano del tutto infondate e schiavizzanti. Pensiamo ai casi di donne immi-
grate che decidono di interrompere la gravidanza perché essa risulta in qualche modo incompatibile coi 
propri progetti migratori. Per arrivare a casi più estremi, ma sempre più frequenti, nei quali le vittime del 
traffico di esseri umani si trasformano in complici dei loro oppressori, rendendosi schiavi di certi modelli 
di comportamento, spinti da un tipo di emulazione che fa apparire l’emigrazione una soluzione desi-
derabile indipendentemente dal suo prezzo ( lavoro in nero, devianza sociale, prostituzione, catena del 
piccolo spaccio di sostanze stupefacenti, ecc.) e dalle conseguenze per la dignità delle persone. In altre 
parole, è opportuna una riflessione critica riguardo all’affermasi di una discutibile 
sottocultura della migrazione, che non soltanto erige quest’ultima a unica strategia 
risolutiva rispetto alle diverse situazioni critiche, ma contribuisce  a istituzionalizzare 
comportamenti e prassi illegali, che spesso coinvolgono proprio i soggetti più vulne-
rabili”.  ( Laura Zanfrini)

…Chi delinque, va in carcere e stop. La legge è uguale per tutti. Italiano o non 
italiano. A meno che non sia un politico ricco e famoso. Per quelli c’è sempre una 
scappatoia.

…No, recentemente non si sono verificati conflitti interculturali in questa Casa Cir-
condariale. Una volta, forse, si. Ma che io sappia, no.
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…Noi italiani siamo una minoranza, stiamo tra noi, non ci conviene. I detenuti immigrati stanno tra di 
loro.
…Tensione, ce n’è. Tra albanesi e nordafricani, soprattutto. 
…Qui dentro quasi metà siamo in attesa di giudizio, ma chi entra qui dentro è bollato. Accusati, si è 
subito sbattuti in prima pagina; scagionati e assolti, non si finisce neppure in ultima. Le facili accuse, i 
giudizi superficiali che si fanno cultura razzista, di esclusione, di scarto. 
…Jovanotti è un poeta. Bellissima la sua “Le tasche piene di sassi”. Mi ci ritrovo in questa canzone. 
Il pianoforte sorregge lentamente la voce. È il ricordo di un uomo maturo, che si rivede bambino davanti 
alla scuola in attesa della mamma che non potrà più venire a prenderlo, con le sue tasche piene di sassi 
e il cuore pieno di smarrimento. È una canzone di sentimenti, un intenso ricordo della madre che non 
c’è più.

        Giocano a dadi gli uomini; / resta sul tavolo un avanzo di magia.

Sono solo stasera senza di te, / mi hai lasciato da solo davanti al cielo / non so leggere, 
vienimi a prendere / mi riconosci: ho le tasche piene di sassi. /  Sono solo stasera senza di 
te, / mi hai lasciato da solo davanti a scuola; / mi vien da piangere, arriva subito, / mi rico-
nosci: ho le scarpe piene di passi ,/ la faccia piena di schiaffi,/  il cuore pieno di battiti / e 
gli occhi pieni di te.

Mormora la gente  mormora / falla tacere praticando l’allegria, / giocano a dadi gli uomini, 
/ resta sul tavolo un avanzo di magia. / Sono solo stasera senza di te, / mi hai lasciato da 
solo davanti al cielo e non so leggere, vienimi a prendere/ mi riconosci ho un mantello fat-
to di stracci./

Sono solo stasera senza di te, / mi hai lasciato da solo davanti a scuola, / mi vien da pian-
gere, arriva subito; / mi riconosci ho le scarpe piene di passi, / la faccia piena di schiaffi, / il 
cuore pieno di battiti e gli occhi pieni di te.

Fotogramma n. 8: Il tempo di affrontare la discriminazione a più livelli. 
Le considerazioni a continuazione sono tratte da “Ristretti Orizzonti”, la rivista di cultura della Casa di 
reclusione “Due Palazzi” di Padova e dell’Istituto di pena femminile della Giudecca, curata da detenute, 
detenuti e operatori volontari. Nessun riferimento diretto alla Casa Circondariale di Vicenza. Riferendosi 
in generale alla presenza degli immigrati nella carceri italiane, Alessandra  Naldi ( sempre in “Ristretti 
Orizzonti”) parla di discriminazione a più livelli. “Si può notare innanzitutto che, se gli stranieri compiono 
mediamente reati meno gravi degli italiani, si tratta però proprio di quei reati (furti, scippi, spaccio di 
droga...) più frequentemente associati alle istanze securitarie che tanto spazio hanno avuto nell’agenda 
pubblica del nostro paese negli ultimi anni, e che parallelamente sono diventati ancora più l’oggetto 
privilegiato delle politiche di controllo del territorio e dell’attenzione delle forze dell’ordine. Inoltre, trat-
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tandosi per lo più di reati di strada, l’individuazione 
dell’autore di questo tipo di crimini coincide per lo 
più con un arresto in flagranza di reato (senza dover 
ricorrere a un notevole impiego di risorse investiga-
tive, come invece esigono, ad esempio, i reati econo-
mici e finanziari)”. 
 
…“Una volta entrati in contatto con il sistema pe-
nale italiano, è facile riscontrare come i cittadini 
stranieri subiscano ulteriori situazioni di discrimina-
zione di fatto. Innanzitutto perché spesso per loro 
le garanzie di difesa in sede processuale risultano 
essere meno tutelate, per una serie di ragioni ben 
note: per motivi economici non possono quasi mai assicurarsi un difensore di fiducia e devono quindi 
ricorrere a difensori d’ufficio, visto anche che ostacoli formali e sostanziali (in primis l’impossibilità di cer-
tificare il livello di reddito di una persona che vive in Italia in una condizione di immigrazione irregolare) 
rendono loro estremamente difficoltoso accedere al gratuito patrocinio; subiscono inoltre le conseguenze 
di evidenti difficoltà linguistiche, di comunicazione e di scarsa conoscenza del sistema giuridico italiano”. 

… “ E’ facile dimostrare che nei confronti degli stra-
nieri provenienti dai paesi poveri, come avviene spes-
so anche per gli altri “soggetti deboli”, l’istituzione 
giudicante mostra in genere un livello di attenzione 
minore rispetto a quello che viene garantito non solo 
ai cosiddetti “imputati eccellenti” ma in generale a 
chiunque per status, benessere economico e posizio-
ne sociale abbia degli strumenti di tutela da attivare 
in caso di errori giudiziari o di palese violazione delle 
garanzie di difesa; in questo senso un esempio è la 
brevità con cui vengono chiusi i processi a carico di 
stranieri e la frequenza con cui in questi casi si con-
siglia all’imputato di optare per il patteggiamento 
della pena”.

.. “ Infine, a parità di imputazione o di condanna, la permanenza in carcere degli stranieri è mediamente 
più lunga di quella degli italiani, sia in fase di custodia cautelare che dopo l’eventuale sentenza. Questa 
differenza viene comunemente ricondotta al fatto che spesso gli stranieri non hanno un domicilio cer-
tificato per poter usufruire degli arresti domiciliari o delle misure alternative alla detenzione; ma anche 
quando la società civile è in grado di offrire soluzioni provvisorie per rimediare a questo problema (come 
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nel caso delle molte associazioni di volontariato che, su tutto il territorio nazionale, si stanno attrezzando 
per offrire un alloggio temporaneo agli stranieri che possono accedere alla detenzione domiciliare o alle 
misure alternative, oltre che per coloro che possono usufruire di permessi premio), da parte della Magi-
stratura di Sorveglianza si riscontra spesso un atteggiamento di maggiore chiusura nei confronti degli 
stranieri che rende loro ancor più infrequente che per gli italiani il ricorso a percorsi penali alternativi al 
carcere               ( Alessandra Naldi, in Ristretti Orizzonti).

…Nel caso di stranieri irregolari (che costituiscono 
la maggioranza della popolazione straniera detenu-
ta) l’attuale normativa vieta le misure alternative e i 
permessi premio.
……Parlando di ciò che avviene in Italia, l’inclusione 
implica un processo a doppio senso: da parte degli 
italiani e da parte di chi è immigrato. Sì, da una parte 
e dall’altra. Non è che abbiano tutta la ragione né gli 
uni né gli altri.
…D’accordo. Ci sono difetti, chiusure, fondamenta-
lismi da un  lato e anche dall’altro. Ma anche belle 
cose, accoglienza, rispetto reciproco e ricerca di con-
vivenza civile. Soprattutto tra le mamme che hanno i 

figli nelle stesse scuole. E poi, appena adolescenti, cominciano le coppie miste. E si innamorano e sono 
belli da vedere quando passeggiano abbracciati di notte.

“Di notte le parole scorrono più lente/ però è molto più facile parlare con la gente,/ conoscere le storie, 
ognuna originale,/ sapere che nel mondo nessuno è normale./ Ognuno avrà qualcosa che ti potrà inse-
gnare,/gente molto diversa di ogni colore”                                                (Jovanotti, Gente della notte)

…In carcere? Ogni gruppo fa i fatti suoi. In cella? Si stabiliscono subito le regole chiare per tutti, indi-
pendentemente dal paese, dalla cultura, dalla lingua e dalla religione. 
…Ci diamo nomignoli, ci si prende un po’ in giro. Ma la verità è che non si approfondiscono mai i temi 
scottanti. Non conviene a nessuno. Salterebbe tutto per aria. Basterebbe una scintilla. 
…A me piace il rock e la Gianna Nannini, toscanaccia come me: 

“Ti telefono o no / ti telefono o no? / chissà chi vincerà!/ questo amore è una camera a gas / 
è un palazzo che brucia in città / questo amore è una lama sottile / è una scena al rallentato-
re / questo amore è una bomba all’hotel / questo amore è una finta sul ring / è una fiamma 
che esplode nel cielo / questo amore è un gelato al veleno / io non riesco a dirlo / è che ti 
vorrei soltanto un po’ di più / anche tu? / io vorrei toccarti ma più mi avvicino / e più non so 
chi sei / anche tu! / ti telefono o no ti telefono o no? / chissà chi vincerà! / questo amore è 
una camera a gas…”
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Il figlio dell’altra
…Alla visita di leva, un ragazzo israeliano scopre che il suo gruppo sanguigno non corrisponde a quelli 
dei suoi genitori: alla nascita è stato scambiato con un neonato palestinese.  Il primo è stato formato 
alla religione ebraica, pur essendo geneticamente un arabo; il secondo alla religione musulmana, pur 
essendo di sangue ebreo.
…E’ un film su un conflitto che dura da sempre, quello tra israeliani e palestinesi. Un film sulla stratifi-
cazione del rancore storico.
…Alla scoperta della verità, le famiglie sprofondano nel caos. Poi provano a incon-
trarsi, ad accorciare le distanze. Ma sbattono contro un muro di odio accumulato da 
generazioni e da un estremismo culturale e ogni padre incolpa l’altro. 
…Entrambi i figli cercano di avvicinarsi. I loro incontri si faranno sempre più fre-
quenti e ognuno entra nella famiglia dell’altro. A questo punto i genitori decidono 
di non guardare più il problema dal punto di vista religioso-politico, ma umano. 
I figli continueranno la loro amicizia ma non nella famiglia biologica, bensì in quella 
dove il destino li ha messi.
……D’altra parte esiste il problema più grande, quello dello Stato d’Israele, armato, 
ricco, e occupante il territorio palestinese. La Palestina, paese povero, disarmato, 
prigioniero nella sua terra di muri alti, delimitato da una linea di check point che 
separa due popoli, due destini.
… Sono le madri quelle che danno vita al principio della tolleranza. Le donne col-
tivano più facilmente la compassione, indicando l’amore come possibile via di uscita da una condizione 
paradossale. Sia ebree e che arabe musulmane.
…Bravissima quella ragazza Malala che, nonostante i talebani le abbiano fatto un attentato, continua 
a lottare per i diritti delle donne!

 لهجلا ضفرن ايّه برعُلا ءاسن اي//.يّه برعُلا ءاسن اي./: ةارملل يملاعلا مويلا ةبسانمب  ةيبرع
 ايّرثلا وزغنو

 يتاذب يناميإو عكرأ نلو لّذ أ نل ال / ىيحملا ءافصو ةريرسلا ءاقن اننيدو / ةفّعو ملع انحالس
 /..ايّلحُ يدسج قرغيو جرهبو ادوقع ينسُبلي /ايّقشو ملاظ رابّج لجر دي يف ةيمد نوكأ نل /ايّوق

 موي لّك يالومل دّعأو ةيبصلاو دلولا بجنألةايحلل تآ مل /ةيّبأ و ةرّح تقلخ دقو يندبعتسي نل ال
 /ايوق ادنس كل نوكاس /ايوس القع هللا ينحنم دقو / ةيناسنإلا يف كل تخأ يخأ اي انأ / /ايّهش اءادغ

  / ايّدمرس انانح لدابتن
 ليمجلا انتيب ينبنس //ايّربرب اضّف يعم نوكت نلو / يّدل نوكت اراكفأو يتاذ يّف مرتحت
 امود كل نوكأس /ينديد قدصّلاو لوقأ /ايّجش امغن قدصلا نم /مايألا ىدم انضعبل كيحنو /ايّوس

ّطنو ملعلا بلطن ايّه برعُلا ءاسن اي /ةيّفو ايّط ملظلا يو

Oh  donne arabe, avanti, rifiutiamo l’ignoranza e conquistiamo le stelle./La nostra arma è scienza e 
castità./La nostra religione è la purezza dell’anima e la chiarezza del volto/ No, non mi sottometterò e 
non mi inginocchierò e la mia fede è forte in me stessa./Non sarò una bambola nelle mani di un uomo 
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potente ingiusto e misero./ Mi veste di collane e orpelli e annega il mio corpo con gioielli./ No, non mi 
escluderà, sono stata creata libera e orgogliosa./ Non sono venuta alla vita per dare alla luce il bambino 
e la bambina/ e preparare ogni  giorno un pranzo delizioso al mio signore./ Oh mio   fratello,io sono tua 
sorella nell’ umanità/ Dio mi ha dato una mente sana/sarò un tuo forte sostenitore/ condividiamo un 
affetto eterno/ Rispetti me e le mie idee/ e non sarai con me sgarbo e barbaro./ Costruiremo insieme la 
nostra bella casa/ e per entrambi comporremo con la sincerità una bella melodia. 

(Traduz. dall’arabo a cura di Krika Riad, Centro Islamico di Vicenza)   

…Anche nel mio paese siamo musulmani, ma non succedono quelle cose lì.

…Il film è ambientato in Arabia Saudita, fatto da una regista saudita molto famosa. 
Solo in Arabia Saudita le ragazzine e le donne non possono andare in bicicletta nè 
guidare un’auto. Secondo una certa tradizione locale, possono perdere la verginità.

…Ma è tutta una scusa per continuare il dominio del maschio sulla donna.

… Wadjda è una ragazina di 10 anni, testarda e coraggiosa, che prenota in un 
negozio “la bicicletta di color verde” dei suoi sogni e  decide di racimolare 
i soldi da sola vendendo di nascosto dei braccialetti alle compagne di scuola.  O 
anche imparando a memoria passi del Corano, sperando di vincere la somma di 
denaro sufficiente. Ma tutto è una truffa o, meglio, tutto è un’apparenza. Come lo 

è il comportamento della professoressa che fa tanto la religiosa musulmana, ma poi ha l’amante segreto.
“La bicicletta verde” pone in piano parallelo la storia di due donne legate da un vincolo di sangue, 
Wadjda e la madre. Entrambe sono due figure femminili forti, piene di progetti e aspirazioni, due so-
gnatrici; ma, mentre la capofamiglia decide di non ribellarsi al sistema culturale, rispettando le regole 
imposte al suo sesso e soffrendo -quando vede che il suo matrimonio basato sull’amore non può essere 
accettato dalla società se non genera un maschio-, la ragazzina (rappresentante le nuove generazioni) 
appare molto più determinata a far valere la propria personalità, uscendo dagli schemi.
 
…Riuscirà ad avere la bicicletta verde e anche a vincere la corsa sul suo amico maschietto. E’ un simbolo 
delle tante donne delle primavere arabe che sostengono la parità di opportunità tra uomo e donna nella 
Costituzione, pur dichiarandosi musulmane.

…Ho visto il film Il giardino dei limoni che racconta una storia di una vedova palestinese, musulmana. 
Vive sola  sulla sponda occidentale del fiume Giordano, al confine con lo Stato d’Israele. Per campare, 
vende i limoni del frutteto ereditato dal padre. I limoni sono tutto quello che le rimane, sono il frutto 
dell’amore per una terra, la sua terra, che in poche altre zone è fertile come in quel punto. Ma a sconvol-
gere la sua vita, proprio vicino al suo limoneto va ad abitare il Ministro della Difesa israeliano e il Servizio 
di Sicurezza vede nel frutteto un potenziale nascondiglio per attentatori. Il frutteto va quindi abbattuto 
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per ragioni di sicurezza nazionale. Salma non si arrende e decide di portare la causa in tribunale e a 
far capire le sue ragioni alla moglie del ministro che sarà dalla sua parte. Le due donne si capiscono, i 
maschi, no. Il giardino dei limoni viene abbattuto ma è il ministro israeliano a risultare sconfitto: rimane 
solo. E davanti a lui, si stende il deserto. 
…Eterno conflitto tra israeliani ebrei e palestinesi musulmani.
…Nel carcere i musulmani sembrano incontrare la replica esasperata del loro essere in quanto immigrati 
costretti in uno spazio caratterizzato da regole e da logiche estranee alla loro cultura di provenienza 
e spesso non facilmente mediabili con la spontaneità del loro comportamento. La religione quindi si 
presenta al musulmano che vive una condizione di avvilimento, di sconfitta esistenziale e di mortifica-
zione nell’istituzione totale come una possibilità di ricostituzione di un’autostima, e come accesso a una 
ritrovata esperienza d’ordine nell’organizzazione della vita, oltre che ovviamente, ma anche, problema-
ticamente come affermazione identitaria. È un percorso difficile e complesso nel quale è possibile rico-
noscere situazioni che danno all’immagine del musulmano in Europa una versione irriducibile a quelle 
proposte dalla secolarizzazione o dalle aggressive semplificazioni dei fondamentalismi.  (Da: L’Islam in 
carcere. L’esperienza religiosa dei giovani musulmani nelle prigioni italiane. Autore: Mohammed Khalid 
Rhazzali, 2010) 
…A Vicenza una grande percentuale dei detenuti proviene da paesi musulmani. In Italia un carcere su 
quattro ha un locale adibito stabilmente alla preghiera. E’ quanto emerge dallo studio “Le Moschee negli 
istituti di pena del ministero della Giustizia” - Dipartimento amministrazione penitenziaria, anticipato da 
ANSAmed. Dovrebbero pensarci anche qui.
…Almeno per il Ramadan dovremmo poter pregare con un imam. Ne conosce qualcuno a Vicenza?

Il fondamentalista riluttante
…Anche questo film si ispira ad una storia vera. Parla di come dopo gli attentati 
alle Torri Gemelle a New York, il mondo sia cambiato e diventato più sospettoso 
e cattivo. …Al pakistano Changez  va tutto bene e fa carriera a New York fino a 
quando l’11 settembre 2001 cambia di colpo le prospettive. La sua vita comincia a 
mutare di segno: è diventato improvvisamente l’islamico da amare od odiare, non 
più una persona. Si troverà “diverso”. Ogni arabo ed ogni musulmano vengono per-
cepiti come potenziali terroristi dopo l’11 settembre. E’ stato un bombardamento 
mediatico.

…Il film “ Attacco in mare aperto” ricostruisce un fatto realmente accaduto: l’as-
salto di pirati somali ad una nave da carico USA. In qualche modo ci avvicina alla 
problematica dei due Marò italiani, detenuti in India. Lì la situazione è molto com-
plicata.  …Il film è puro Hollywood. E’ all’americana: tutto il bene da un lato (USA: 
capitano bello, bravo, onesto, serio, ricco e aiutato da una grande potenza militare) e tutto il male dall’al-
tro( villaggio africano poverissimo, con personaggi solo negativi, violenti, ingenui, manipolati da qualche 
fondamentalista). Una visione Nord-Sud, troppo semplicista, un po’ razzista. Il problema della pirateria 
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moderna però esiste.  …Sequestri di persone, di navi, di aerei. Attentati e stragi. Guerre in corso in tutto 
il Medio Oriente. 

Captain Phillips. Attacco in mare aperto
…Dopo i fatti dell’11 settembre 2001, tutto viene deciso esclusivamente in base 
ai criteri della sicurezza. Gli Usa teorizzano la guerra preventiva in Afganistan dove 
ci siamo anche noi e in Irak, con migliaia e migliaia di morti. A che serve l’ONU? 
Inizia una catena che non si fermerà più.
…Il film fa capire come si può diventare integralisti.  Con queste guerre, viene una 
reazione nei vari paesi colpiti e il reclutamento nelle fasce più incolte della popo-
lazione di una manovalanza pronta anche ad immolarsi. Prima magari neppure 
andava nella moschea. Poi diventa fondamentalista. 
…In carcere capita anche di parlare delle varie religioni, ma il confronto diventa 
una discussione senza fine, perché ognuno difende la propria posizione.
…Per noi musulmani, la preghiera avviene nelle celle o nei momenti di socialità 
e nei cortili interni. Questo ambiente è un luogo dove, se ci sono detenuti fon-

damentalisti, possono facilmente reclutare soggetti fragili. Per questo, bisogna favorire la presenza di 
mediatori culturali, di “imam moderati”, e di “personaggi carismatici” soprattutto se appartenenti alle 
stesse nazionalità, culture  e lingue.

…Qual è l’indirizzo del Centro Islamico a Vicenza?

…Jus soli? Va bene. Ben venga. Ma la vera cittadinanza non è limitarsi ad avere un pezzo di carta o 
limitarsi al diritto di votare ogni tanto. La vera cittadinanza è avere un lavoro, tutti i giorni.

…Dietro le sbarre: errori e voglia di rifarsi. 

Fotogramma n. 9: Il tempo del lavoro
“ Alcuni detenuti lavorano per conto dell’Amministrazione penitenziaria. Operano all’interno del carcere 
come cuochi, addetti alle pulizie –“scopini” li chiamiamo, porta-vitto e vengono pagati attraverso la 
cosiddetta “ mercede”, un corrispettivo economico pari a due terzi di quanto previsto dai contratti collet-
tivi di categoria, con relativi contributi. E’indubbio che attività del genere siano già di per sé importanti, 
perché distolgono il detenuto dalla frustrazione dell’ozio e dà anche un piccolo reddito, ma siamo ancora 
lontani dagli obiettivi che l’ordinamento penitenziario intendeva quando parlava del lavoro come uno 
degli elementi fondamentali su cui basare il processo di reinserimento sociale”  (Da: Il mestiere della 
libertà. Luigi Pagano, Provveditore agli Istituti di Pena lombardi, pag.33).

Si può fare. Da vicino, nessuno è normale
…Un film sui “matti che non sono scemi”. Diverte e fa pensare.
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…Da vicino nessuno è normale, verissimo. Tutti siamo un po’ matti. E che i matti 
escano dal manicomio? “ Si può fare”, dice il film, che parla di una storia vera di 
una cooperativa sociale a Milano. Quella collegata alla riforma del dott. Basaglia. 
Rientrare nella comunità delle persone. Bravissimo Claudio Bisio, come sempre.
…Manicomio, è scritto per fuori. Non per dentro.
…Nel corso dei tanti anni passati in carcere, ho avuto modo di acquisire molta 
esperienza riferita alla condizioni che molti compagni di detenzione hanno pesan-
temente subito nei manicomi giudiziari di Barcellona Pozzo di Gotto a Messina, e di 
Montelupo Fiorentino.

Noi qui dentro si vive in un lungo letargo, / si vive afferrandosi a qua-
lunque sguardo, / contandosi i pezzi lasciati là fuori, / che sono i suoi 
lividi, che sono i miei fiori. / Io non scrivo più niente, mi legano i polsi, 
ora l’unico tempo è nel tempo che colsi /  qui dentro il dolore è un ospite usuale / ma l’amore 
che manca è l’amore che fa male. / Ogni uomo della vita mia / era il verso di una poesia / per-
duto,  straziato,  raccolto, abbracciato; / ogni amore della vita mia / ogni amore della vita 
mia / è cielo è voragine, / è terra che mangio / per vivere ancora. 

(Da: Roberto Vecchioni, Canzone per Alda Merini) 

…Nella cooperativa alternativa, prima gli facevano fare lavori stupidi, tanto per perdere tempo. Siamo 
matti, non scemi. Bisio gli fa fare un lavoro vero e ben retribuito. E’ il lavoro che dà dignità. 
…Abbiamo visto “ misure alternative al manicomio”. E funzionano. Come funzionano le “ misure alter-
native al carcere”. Lo conferma il fatto che chi fa il percorso delle misure alternative alla galera, ha una 
recidiva bassissima.
…Non si tratta di aprire i manicomi, ma di aprire la nostra testa di fronte al disagio mentale.
…Dietro ogni “matto”, c’è una famiglia ed un villaggio che l’hanno fatto diventare matto.  

…Tu prova ad avere un mondo nel cuore/ e non riesci ad esprimerlo con le parole, /e la luce 
del giorno si divide la piazza/ tra un villaggio che ride e te, lo scemo, che passa, / neppure 
la notte ti lascia da solo: gli altri sognan se stessi e tu sogni di loro./E sì, anche tu andresti a 
cercare/ le parole sicure per farti ascoltare:/ per stupire mezz’ora basta un libro di storia,/ io 
cercai di imparare la Treccani a memoria, e dopo maiale, Majakowsky, malfatto,/ continua-
rono gli altri fino a leggermi “matto”./ E senza sapere a chi dovessi la vita/ in un manico-
mio io l’ho restituita:/ qui sulla collina dormo malvolentieri/ eppure c’è luce ormai nei miei 
pensieri,/ qui nella penombra ora invento parole/ ma rimpiango una luce, la luce del sole./ 
Le mie ossa regalano ancora alla vita:/ le regalano ancora erba fiorita./ Ma la vita è rimasta 
nelle voci in sordina/ di chi ha perso lo scemo e lo piange in collina;/ di chi ancora bisbiglia 
con la stessa ironia/ “Una morte pietosa lo strappò alla pazzia”.

(Fabrizio De Andrè. Il Matto) 



36

…Prima dell’introduzione in Italia della “legge 180/78”, detta anche legge Basaglia, i manicomi erano 
spazi di contenimento fisico dove venivano utilizzati metodi sperimentali di ogni tipo, dalla camicia da 
forza alla legatura sul letto, dall’elettroshock alla malarioterapia. Un campo di concentramento dove si 
usavano solo i sedativi. Il film di Claudio Bisio si colloca proprio negli anni in cui venivano chiusi i primi 
ospedali psichiatrici e s’incarica di raccontare un mondo che il cinema frequenta raramente, non tanto 
quello trito e ritrito della follia, quanto quello dei confini allargati in una società impreparata ad acco-
gliere le persone con disagio mentale. Come è impreparata a collaborare con chi esce dall’esperienza 
carceraria.
…Bella la canzone di Edoardo Bennato che fa colonna sonora al film: l’isola che non c’è. L’utopia, che 
bisogna continuare a cercare: una società più…umana.

…Seconda stella a destra/ questo è il cammino,/ e poi dritto fino al mattino/ poi la strada 
la trovi da te,/ porta all’isola che non c’è.
     Forse questo ti sembrerà un po’ strano,/ ma la ragione ti ha preso la mano./ Ed ora sei 
quasi convinto che/ non può esistere un’isola che non c’è.
   E a pensarci, che pazzia,/è una favola, è solo fantasia/e chi è saggio, chi è maturo lo sa:/non può 
esistere nella realtà!/ Son d’accordo con voi,/non esiste una terra/dove non ci son santi né eroi 
e se non ci son ladri,/e se non c’è mai la guerra,/forse è proprio l’isola che non c’è/... che 
non c’è.
    E non è un’invenzione/e neanche un gioco di parole/ se ci credi ti basta perché/ poi la stra-
da la trovi da te./ Son d’accordo con voi,/ niente ladri e gendarmi,/ ma che razza di isola è?
   Niente odio e violenza, né soldati, né armi,/ forse è proprio l’isola che non c’è/... che non 
c’è. 
E ti prendono in giro/ se continui a cercarla,/ma non darti per vinto perché/ chi ci ha già 
rinunciato/ e ti ride alle spalle/ forse è ancora più pazzo di te!

…I caratteri che connotano come totale un’istituzione sono quattro: ogni attività si svolge nello stesso 
luogo e sotto la stessa autorità; gli individui svolgono quotidianamente delle attività per gruppi nume-
rosi, sotto la stretta sorveglianza da parte dello staff dell’istituzione; vi è un sistema di regole ferree e 
ripetitive che scandiscono le varie attività e fanno scaturire così una standardizzazione dei comportamen-
ti; lo svolgimento di tali attività è diretto al perseguimento dello scopo ufficiale dell’istituzione (Erving 
Goffman, 1961). E’ possibile ottemperare al dettame costituzionale di fare educazione riabilitante e di 
preparare al reinserimento sociale finché una istituzione rimane “ totale”?

Fotogramma n.10: Il tempo della trasformazione. 
“Il carcere è un luogo di conflitti ma si sta trasformando. Il carcere è l’ultima “istituzione totale” rima-
sta nei paesi a “democrazia evoluta”. Abbiamo chiuso gli ospedali psichiatrici, gli orfanatrofi, persino i 
seminari. Ora sappiamo che una “istituzione totale” gode di una certa delega, dentro a questa delega 
potrebbero essersi insinuati spazi di illegalità, da una parte e dall’altra. Nel caso specifico da una parte 
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delle persone detenute e da una parte del personale. Ma il carcere sta cercando di trasformarsi? “Certo, 
seppur in grave ritardo, sta diventando un’altra cosa: si sta umanizzando, sta crescendo e, come ogni 
crescita, vive i suoi passaggi con sofferenza, i suoi sbalzi di progresso con momenti di incomprensione 
e grandi insicurezze, perché nessuno sta accompagnando questa istituzione nel cammino di costruzione 
della sua nuova identità in linea con la sensibilità della società odierna. E’ lasciato solo”. Però non si 
lascia tanto accompagnare? “ E’ vero – riprende don Agostino Zenere-, lo dico da tempo. L’ordinamento 
penitenziario dell’85, prevede che il trattamento delle persone detenute vada assicurato con l’aiuto e 
la partecipazione del mondo esterno per adempiere al dettato costituzionale, che all’articolo 27 recita 
che la pena non può essere contraria ad umanità e deve tendere alla rieducazione, al reinserimento so-
ciale della persona. Il carcere vive al suo interno in modo drammatico l’incontro di istanze opposte. C’è 
bisogno di formazione professionale del personale,di umanizzare la pena,ma anche di curare la legalità 
della vita di chi vi lavora, la salubrità degli ambienti. Il carcere non sarà mai più quello di prima, anche 
solo di un anno fa. E’ un laboratorio sociale, un distretto sanitario, un luogo di volontariato, di lavoro, 
un crogiuolo di culture, razze e religioni. Sarebbe un peccato che tutto questo andasse perduto per non 
aver saputo correttamente interpretare un momento di crescita. E’ un luogo di conflitti perché il reato 
è sempre anche un conflitto. Per questo è un luogo dove si dovrebbe ben sapere come gestire i conflitti 
affinché non diventino un cancro e il carcere non custodisce macchine, bensì vite e pertanto storie e 
futuro di tante persone e delle loro famiglie”. (Don Agostino Zenere, cappellano della casa Circondariale 
di Vicenza. Da: Il Giornale di Vicenza, 26 marzo 2014)

…La canzone che mi piace di più? Quella che canta ogni tanto il coro di Malo quando viene in carcere 
ad accompagnare la Messa della domenica:

…How many roads must a man walk down/ before you call him a man?/ Yes, ‘n’ how many 
seas must a white dove sail/ before she sleeps in the sand?/ Yes, ‘n’ how many times must 
the cannon balls fly / Before they’re forever banned?/ The answer, my friend, is blowin’ in 
the wind, / The answer is blowin’ in the wind. 

…Quante strade deve percorrere un uomo / prima che lo si possa chiamare uomo? / Sì, e 
quanti mari deve sorvolare una bianca colomba / prima che possa riposare nella sabbia? / Sì, 
e quante volte le palle di cannone dovranno volare / prima che siano per sempre bandite? / 
La risposta, amico, sta soffiando nel vento / La risposta sta soffiando nel vento. 

(Da: Blowind in the Wind, di Bob Dylan)

Fotogramma n.11: Il tempo delle misure alternative alla detenzione
L’Ufficio di Esecuzione Penale Esterna(U.E.P.E.)ha il compito di collaborare con l’Equipe della Casa Cir-
condariale e con gli Enti pubblici e il privato sociale nell’aiutare le persone sottoposte ad esecuzione 
penale ad agire nel rispetto della legalità e con responsabilità contribuendo così alla sicurezza sociale, 
dentro il carcere( permessi premio; detenuti ammessi al lavoro esterno) e sul territorio(interventi in mi-
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sura alternativa: affidamento in prova ai servizi sociali, detenzione domiciliare, semilibertà; interventi in 
misura di sicurezza: libertà vigilata; con sanzioni sostitutive: semidetenzione, libertà controllata, lavoro 
sostitutivo; condannati in stato di libertà e in attesa di esecuzione di pena.

…Un giorno devo andare. A cercare me stesso.
…Dicono che in Brasile, quasi un quarto degli abitanti ha lasciato il cattolicesimo e 
segue i vari gruppi pentecostali e le tantissime sette. Ve lo chiedete perché? Ci sono 
industrie e imprese che cercano di assumere solo operai di queste sette. Perché? 
Perché questi operai non si ubriacano, non si drogano, non rubano, sono puntuali, 
hanno un grande senso della famiglia e della solidarietà di gruppo, in genere si 
comportano meglio e sono pure anche più allegri.
…Non mi convincono quelli che fanno il dialogo tra religioni, cercando punti in co-
mune nei rispettivi testi sacri. E’ sulle azioni, non sui libri, che bisogna confrontarsi.
… Perché ci sono pochi detenuti delle fedi orientali?
…Quasi metà in attesa di giudizio. Ma, intanto, si resta qui dentro. E se poi uno 
viene assolto? E se poi uno viene riconosciuto innocente, chi gli ridà indietro la vita? 
Hurricane era un grande pugile americano; sarebbe diventato un Campione del 

Mondo ma lo misero in carcere per 19 anni e solo in seguito riconobbero che era innocente.

Ora tutti quei criminali in giacca e cravatta / sono liberi di bere Martini e guardare l’alba 
/ mentre Rubin siede come Budda in una cella di pochi metri: / un innocente in un inferno 
vivente. / Questa è la storia di Hurricane /  ma non sarà finita finché non riabiliteranno il suo 
nome / e gli ridaranno indietro gli anni che ha perduto. / Lo misero in galera ma un tempo 
sarebbe potuto diventare / Il Campione del Mondo.
Now all the criminals in their coats and their ties / are free to drink martinis and watch the 
sun rise / while Rubin sits like Buddha in a ten-foot cell: / an innocent man in a living hell. / 
That’s the story of the Hurricane, / but it won’t be over till they clear his name / and give him 
back the time he’s done. / Put in a prison cell, but one time he could-a been / The Champion 
of the World.

(Bob Dylan, Hurricane)

Fotogramma n.12. Il tempo del reinserimento sociale attraverso il lavoro 
di persone in percorso giudiziario. Un detenuto allo Stato, cioè a tutti i 
contribuenti, costa 3.511 euro al mese. In un percorso autorizzato alter-
nativo al carcere, costa 900 euro. 
A Vicenza esiste il programma Esodo. Per il recupero delle persone detenute, ex carcerate e agli arresti 
domiciliari. Dal 2011 il progetto “Il lembo del mantello” rientra nel più ampio progetto interprovinciale 
“Esodo”, realizzato in collaborazione con le Caritas diocesane di Verona e Belluno. Il progetto, finaliz-
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zato al reinserimento sociale attraverso il lavoro di persone in percorso giudiziario, è finanziato dalla 
Fondazione Cariverona ed è stato implementato con: 1) l’apertura anche a persone di sesso femminile, 
in particolare mamme con bambini, in collaborazione con la Congregazione delle Suore Orsoline SCM 
e, dal 2012, in via sperimentale, anche con l’Istituto Palazzolo Suore delle Poverelle con il progetto “ 
Al Giordano”; 2) l’accompagnamento di persone in misura cautelare e alternativa 
presso abitazioni private, prevedendo la presenza di un educatore che segua i re-
lativi percorsi esterni e che svolga un’attività̀ di raccordo tra le realtà coinvolte nel 
progetto (UEPE, datore di lavoro, volontariato...); 3) I gruppi di auto-mutuo-aiuto sia 
per le persone in percorso (residenziale o non) che per i loro famigliari. Tali gruppi 
prevedono la presenza anche di un componente dell’équipe e di eventuali famiglie 
di riferimento. 
Le aree di intervento sono quattro - ha spiegato Michele Resina, coordinatore del 
progetto a Vicenza: quella della formazione che grazie all’ENGIM ha saputo proporre  
alla Casa Circondariale sito nel quartiere S. Pio X corsi di panificazione, la Bottega 
del verde e artigianato edile. 
L’area di inclusione, che gestisce i servizi residenziali e domiciliari per il reinserimento 
dei detenuti in misura alternativa al carcere: 20 posti letto vengono riservati agli 
uomini e 7 alle donne dalle Suore Orsoline di Breganze e all’Istituto delle Poverelle di Santa Chiara.
L’area del lavoro con il consorzio Prisma, che opera sulla selezione, sull’orientamento mediante tirocini 
e con la cooperativa Saldo & Mec di Guerrino Tagliaro, con la quale si cerca di incrementare la piccola 
carpenteria metallica. 
Infine, l’area di sostegno alle persone con colloqui  in carcere e con l’avvio di percorsi residenziali. Don 
Giovanni Sandonà. Direttore della Caritas diocesana, ha ricordato che un detenuto in carcere costa allo 
Stato 3.511 euro al mese. Mentre il costo per una persona in misura alternativa, seguita dal progetto 
Esodo, è stato nel 2012 di 900 euro in 30 giorni. E questo dovrebbe far riflettere” ( Da: Il Giornale di 
Vicenza, 13 febbraio 2014)
…Il lavoro è un rimodularsi verso l’esterno, un “ esterno” che entra in carcere, che in qualche modo ti 
costringe  a confrontarti col “ fuori” che prima o poi dovrai affrontare. Perché paradossalmente, l’am-
biente penitenziario è protetto. E’ fuori, che la strada è irta di difficoltà.

«Se ho resistito in carcere è solo grazie al lavoro». Con il progetto Esodo finanziato dalla Fon-
dazione Cariverona sono stati 747 i percorsi avviati all’interno di strutture lavorative. Ha gli occhi neri 
Alì, la carnagione olivastra, uno sguardo intenso. Non china mai la testa, lo sguardo. Ti fissa negli occhi 
quando ti parla. E il racconto è duro, ruvido. Sulle spalle ha 43 anni, ma la sua è una vita movimenta-
ta, un percorso lungo il quale è caduto più volte. Nel 1996 durante una delle tante rivolte che hanno 
sconvolto l’Algeria, ha deciso di partire per raggiungere l’Italia. «Avevo 21 anni e molta paura per 
questo decisi di allontanarmi - racconta Alì Acheaht - iniziai a lavorare in un ristorante in Sicilia, feci il 
lavapiatti per otto anni, poi il pizzaiolo e alla fine decisi di venire al Nord. Arrivai a Vicenza nel 2003».  
E da allora è accaduto di tutto. Alì è uno dei 129 carcerati che hanno usufruito di un progetto di Caritas 
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“Esodo” finanziato dalla Fondazione Cariverona e seguito dagli operatori de “Il lembo del mantello” che 
hanno una casa di accoglienza alle porte della città per gli uomini e un ‘altra in istituto religioso in un 
paese dell’hinterland. Alì trovò lavoro, ma nel frattempo cominciò ad indebitarsi mandando soldi a casa, 
aiutando i parenti. “Ad un cento punto mi ritrovai fuori con 26 mila euro che dovevo ad una finanziaria 
e altri 18 mila a due banche. Non avevo grosse alternative e, per far fronte ai debiti, iniziai a delinquere: 
spaccio, rapine, estorsioni». Venne preso, processato e patteggiò 2 anni e 6 mesi da scontare a S. Pio X. 
«Quello è stato il periodo peggiore della mia vita. Ho trascorso un anno d’inferno, eravamo in tre in una 
cella di sette metri quadrati. Non c’era nulla da fare. Se ci facevano uscire un’ora al giorno era molto. Ho 
pensato di ammazzarmi, credevo che la mia vita fosse finita, mi sentivo annientato. Non solo dal clima, 
ma tutto quello che mi accadeva attorno. Il carcere - spiega Alì - per quanto se ne parli, resta un ambiente 
dove l’esistenza diventa terribile, impossibile. Ci sono finito con le mie mani, ma c’è comunque un limite 
a tutto. Ho passato un anno in cui sono stato torturato psicologicamente dalla gente che urlava a tutte le 
ore, sembrava di stare in un manicomio. Non dormivo più ero convinto di impazzire e, soprattutto, di non 
uscirne vivo. Ho pregato, ma mi sembrava di perdere il cervello ogni giorno che trascorreva. Non riuscivo 
a pensare, ed è una sensazione terribile». Gli occhi neri si fanno lucidi, i ricordi fanno male dentro e fuori. 
«Poi sono arrivati gli operatori Caritas, sono stato affidato ai servizi sociali, ho iniziato a lavorare alla 
mensa di via Pasi e la mia vita è cambiata. Vedo un futuro, la possibilità di uscire, di cambiare, di rimet-
termi in sesto». C’è da dire che Alì prima di essere arrestato aveva un contratto di lavoro all’interno del 
panificio “Morato”: il titolare gli ha mantenuto il posto di lavoro ed ora è ritornato con il suo contratto 
a tempo indeterminato. «Faccio il carrellista e il magazziniere - vivo nell’appartamento del “Lembo del 
mantello” - sto cercando rientrare con tutti i miei debiti che ammontano a ventimila euro, ma un po’ alla 
volta ce la farò. Se tornerò in Algeria? No, qui ho un lavoro, appena avrò chiuso questa parentesi, mi 
raggiungeranno mia moglie Amina e mio figlio Mohamed ». La voce trema, anche se compare un mezzo 
sorriso. «Fra un po’ devo andare al lavoro, non posso che ringraziare chi mi ha dato fiducia e la dà anche 
ad altri carcerati. Alla fine a salvarci credo sia l’attività mentale, fisica che prende il posto del nulla in cui 
ci fanno vivere. Stare in carcere significa regredire, cosa può accadere di peggio ad un uomo?» ( Da: Il 
Giornale di Vicenza, Chiara Roverotto, 2/12/2013). 

Vedrai, vedrai/ vedrai che cambierà/ forse non sarà domani/ ma un bel giorno cambierà…/ 
Vedrai, vedrai/ che non sei finito sai/ non so dirti come e quando/ ma vedrai che cambierà. 
Preferirei sapere che piangi/ che mi rimproveri d’averti delusa/ e non vederti sempre così dolce/ 
accettare da me/ tutto quello che viene./ Mi fa disperare/ il pensiero di te/ e di me che non so darti di più. 
Vedrai, vedrai/ vedrai che cambierà/ forse non sarà domani/ ma un bel giorno cambierà./ 
Vedrai, vedrai/ che non sei finito sai/ non so dirti come e quando/ ma vedrai che cambierà…

        (Luigi Tenco, Vedrai, vedrai)
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Fotogramma n. 13. Il tempo del contatto per l’inserimento sociale attra-
verso il lavoro nelle fattorie sociali
Il 10 marzo 2014, i docenti dell’Istituto Agrario di Bassano, che insegnano dentro la Casa Circondar-
iale, partecipano alla Tavola Rotonda informativa sulla Legge n.14 (28 luglio2013) 
della Regione Veneto sull’agricoltura sociale che facilita il reinserimento e la reinte-sull’agricoltura sociale che facilita il reinserimento e la reinte-
grazione di minori e adulti in collaborazione con l’autorità giudiziaria attraverso le 
attività in agricoltura. Oltre alle autorità del carcere ( Direttore Fabrizio Cacciabue 
e Claudio Petruzzellis, responsabile area giuridica e pedagogica) intervengono: i Di-
rigenti dell’Assessorato Agricoltura della Regione Veneto, dott. Riccardo De Gobbi, 
dott. Giorgio Trentin; la dott.ssa Rafaella Bevilacqua dell’Ufficio di Esecuzione Penale 
Esterna(U.E.P.E.), la dott.ssa Angela Venezia, direttore ufficio detenuti e trattamento 
del PRAP di Padova, il dott. Franco Nerido di Veneto Agricoltura; Isabella Sala, asses-
sore Comune di Vicenza;  i referenti di cooperative che già collaborano dentro e fuori 
il carcere: Prisma( Dott.ssa Simona Portinari), Caritas, ENGIM, Saldo & Mec(Guerrino 
Tagliaro), Al Giordano(Sr. Annuccia) con rappresentanti del volontariato; i referenti 
delle cooperative agricole sociali della provincia, associate nel Forum Agricoltura So-
ciale Vicenza, con sede a Marostica. 
   L’Agricoltura Sociale mira infatti a riunificare bisogni, identità, tutele ed istanze di libertà per tutti i 
cittadini, indipendentemente dalle loro più o meno elevate abilità. In questo si ritrova il valore del lavoro 
non solo come fonte di reddito individuale, ma anche come elemento fondante di una società più giusta, 
più coesa e sostenibile.  In Italia, l’Agricoltura Sociale comprende l’insieme di pratiche svolte da aziende 
agricole, cooperative sociali e altre organizzazioni del Terzo Settore, in cooperazione con i servizi socio-
sanitari e gli enti pubblici competenti del territorio, che coniugano l’utilizzo delle risorse agricole e il 
processo produttivo multifunzionale con lo svolgimento di attività sociali finalizzate a generare benefici 
inclusivi, a favorire percorsi terapeutici, riabilitativi e di cura, a sostenere l’inserimento sociale e lavorati-
vo delle fasce di popolazione svantaggiate e a rischio di marginalizzazione, a favorire la coesione sociale, 
in modo sostanziale e continuativo.

Cineforum 
Benvenuti! Benvegnù! Bienvenue! Welcome! Bienvenidos! Bem-vindos! Καλώς ήρθε 
Willkommen!  Witaj!  Isten hozott!                                               Välkommen!
     Dobrodošli                                   
Dobrodošli, Pozdravljeni,                        Mirë se vjen, Dobrodošli!   Fáilte, Tá fáilte romhat/romhaibh, There 
tulemas,                                 Sveiki atvyk                             Hoan nghênh, 

Laipni lu-    dzam!  Selamat, Feestelijk inhale, Datang,  
    Mabuhay! Maligayang pagdating, Ongi etorri, Deuit mad deoc’h, Wolkom, 
Deuit mad deoc’h, Tertetuloa, Miresemi, Witamy, Velkomin! Bonvenon! Benvingut! Benibenius,Welkom! 
...........................................................      
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Fotogramma n.14:  Il tempo della riconciliazione con la propria famiglia 
“A vedere certi film che narrano del ritorno a casa di reduci da guerre come quella 
in Iraq, viene in mente un paragone, non così azzardato, con il rientro in famiglia di 
un detenuto dopo anni di galera: persone spezzate, spaventate ma spesso incapaci 
di ammettere la propria fragilità, di fare i conti con le proprie emozioni, di cui ra-
ramente riescono a parlare con qualcuno nel corso di lunghe carcerazioni, passate 
spesso a nascondersi che “ritornare a casa” sarà drammaticamente difficile. Forse 
perché, come scrive Vanna Iori, docente di pedagogia che da anni si occupa anche 
delle famiglie dei detenuti, “emozioni e sentimenti sono stati esclusi dal sapere 
visibile della formazione perché ritenuti misteriosi, perturbanti e potenzialmente pe-
ricolosi”. Così viene negato o trascurato il diritto alla genitorialità e la possibilità di 
mantenere relazioni affettive con la famiglia”                                     

(Da Ristretti Orizzonti, Vanna Iori)

…Guardando questo film, ci si rende conto che “ la felicità non si compra e non si 
affitta”. Purtroppo quando non ci sono i sentimenti, si vive solamente nella finzione. 
E per avere “una famiglia perfetta”, qualsiasi persona la può avere con l’educazio-
ne, il rispetto, il sacrificio, l’onestà e il vero amore tra l’uno e l’altro.

…I desideri del cuore sono ritorti. Bisogna prendere una decisione: quella di essere 
felici. Bisogna fingere.

…Ama e ridi se amor risponde / piangi forte se non ti sente / dai diamanti non na-
sce niente / dal letame nascono i fior / dai diamanti non nasce niente / dal letame 
nascono i fior.                                                  ( Fabrizio De Andrè, Via del Campo)

Lontano da Lei
Mi sento bene sapere
che nonostante tutto questo
tu mi sei vicina.

Mi sento bene
perché, grazie a te e con te,
io sono uno
in questo mondo.

Mi sento bene
anche in questo strano mondo
perché vedo te
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e dimentico tutto il resto.
C’è un problema che mi lascia col fiato corto
perché il mio cammino è andato storto.
Sento il cuore rotto
perché seduto in riva al mare
su degli scogli
sognavo che ti vedevo e ti pensavo.

Ho pianto una lacrima che se n’è andata con l’oceano.
Se mai la ritroverai, solo allora capirai
Quanto è grande è l’amore che porto per te.
C’è un male che sale e che mi porta ad impazzire,
muoio nauseato dai bocconi amari che ingoio.
Ma mi sento bene
perché ci sei tu.
E’ per questo che continuo a vivere.

… Capisco, è vero, anch’io ho avuto una parente con l’ alzheimer. Però per noi, qui dentro, troppo serio 
questo film, professò. 
…Difficile da accettare che la persona che ami da un lungo tempo e con cui hai vissuto da sempre, in un 
attimo e per colpa di una malattia che causa la perdita non solo della memoria ma anche dei sentimenti 
e del feeling, si presenti davanti come un estraneo che ti vede per la prima volta. Non trovo nulla da 
aggiungere, solo che Dio abbia pietà sia dei malati sia dei loro famigliari. 
…Bravo il marito della Julie Christie. Non abbandona la moglie malata all’ultimo stadio dell’ Alzheimer 
nell’ospedale dove sarebbe condannata alla solitudine e al degrado. Trova “misure alternative”, favoren-
do che abbia una relazione affettuosa con un altro.
… E’ il più alto grado dell’amore; stare vicino a Lei che è malata, mediante un altro. Amore che se ne va 
via. Struggente. Amore.

… A te io canto una canzone perché non ho altro, / niente di meglio da offrirti. / Di tutto 
quello che ho, prendi il mio tempo / e la magia che con un solo salto / ci fa volare dentro 
all’aria comebollicine.  / A te che sei, semplicemente sei sostanza dei giorni miei / sostanza 
dei giorni miei.

A te che io / ti ho visto piangere nella mia mano. / fragile che potevo ucciderti stringendoti 
un po’. / E poi ti ho visto con la forza di un aeroplano / prendere in mano la tua vita / e 
trascinarla in salvo. / A te che mi hai insegnato i sogni e l’arte dell’avventura. / A te che credi 
nel coraggio e anche nella paura. / A te che sei la miglior cosa che mi sia successa, / a te 
che cambi tutti i giorni e resti sempre la stessa. / A te che sei, semplicemente sei sostanza 
dei giorni miei / sostanza dei sogni miei.                                                    (Jovanotti, A te)
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                             Mamma mia! Mamma mia, perché ti ho lasciato andar via?
…L’ho rivisto molto volentieri. Che canzoni bellissime.
…Tutto in Grecia. Nel segno di Venere. Dell’Amore.
…La ragazza, prima di sposarsi, vorrebbe sapere di chi è figlia. Ci potrebbero essere 
tre possibili padri.
…La generazione di Meryl Streep è quella del ’68, quando molte donne hanno lot-
tato per essere autonome nel lavoro e nella vita.  E anche per essere padrone della 
loro vita intima.
…Meryl Streep vorrebbe trattenere il più a lungo possibile la sua Sophie dai legami 
formali del matrimonio. Quella, al contrario, scalpita per arrivarci. Al di là c’è l’ignoto 
e il nuovo, c’è un padre e un mondo da scoprire, c’è un’attesa sospesa. 
…In ogni scena, come sfondo si vede sempre il Mediterraneo, l’acqua. Il liquido 
amniotico, l’origine. Da dove è nata Venere. L’amore. 
…Mamma mia! è la storia di un’isola “assediata” dai padri e difesa dalle madri, un 

impasto di sale e sentimenti d’amore, sostenuta dal ritmo giovanile delle canzoni degli Abba.

Mamma Mia!
C’è un incendio nella mia anima / un solo sguardo e riesco a sentire / le campane che 
suonano / un altro sguardo e / dimentico tutto. 
 
Mamma mia, eccomi di nuovo/tesoro, come posso resisterti? / mamma mia, si mostra di 
nuovo? / tesoro, quanto mi sei mancata!/si, ho avuto il cuore spezzato/sono stato triste dal 
giorno / in cui ci siamo separati/ perché ti ho lasciato andare via?/ 

Mamma mia, adesso so davvero / tesoro, che non potrei / mai più lasciarti andare via / sono 
stato arrabbiato e triste / per le cose che hai fatto / non si possono contare tutte le volte / in 
cui ti ho detto che tra noi era finita / e quando andavi via / quando sbattevi la porta / penso 
che sapevi che / non saresti stata via molto tempo / sai che non sono così forte / un solo 
sguardo e riesco a sentire / le campane che suonano / un altro sguardo e / dimentico tutto.  
 
Mamma mia, eccomi di nuovo /  tesoro, come posso resisterti? / mamma mia, si mostra di
nuovo? tesoro, quanto mi sei mancata! / si, ho avuto il cuore spezzato / sono stato triste dal giorno/  
in cui ci siamo separati / perché ti ho lasciato andare via?/ Mamma mia, anche se dico addio / lasciami 
ora o mai più / mamma mia, è un gioco quello / a cui giochiamo / addio non significa per sempre  
 
Mamma mia, eccomi di nuovo / tesoro, come posso resisterti?/ mamma mia, si mostra di nuovo?  
tesoro, quanto mi sei mancata! / si, ho avuto il cuore spezzato / sono stato triste dal giorno / 
in cui ci siamo separati / perché ti ho lasciato andare via? / Mamma mia, adesso so davvero 
/ tesoro, che non potrei / mai più lasciarti andare via           (Da: Mamma Mia, degli Abba,)
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Fotogramma n. 15. Il tempo dei figli. 
“Il carcere è un’istituzione che punisce, che non supporta, che indebolisce e toglie qualsiasi tipo di liber-
tà, ma ci sono dei diritti che non sono sempre definibili giuridicamente: il diritto a rimanere padri anche di 
fronte alla separazione forzata, il diritto all’affettività e all’educazione familiare, anche nella reclusione, 
il diritto alla verità anche se dolorosa. Il ruolo paterno quindi non viene distrutto, ma deve essere sup-
portato e accompagnato in un momento di difficoltà come la reclusione. Il ruolo della moglie/compagna 
diviene una fonte di energia necessaria al mantenimento dei fili relazionali con il figlio, alla condivisione 
delle responsabilità genitoriali, che non sono fatte solo di gesti materiali o presenza fisica, ma sono fatte 
di presenza interiorizzata, di verità relative alla propria detenzione con il figli”.

(Da: Ristretti Orizzonti”)

La Grande Bellezza, Oscar 2014
…Visto in TV. Troppo disfattista, non mi è piaciuto.
…L’Italia mica è quella lì.
…Perché gli hanno dato l’Oscar? Non si capisce niente. Cosa voleva dire poi: che 
adesso è tutto uno schifo e che non ci meritiamo la “grande bellezza” del passato, 
che appare sempre “dietro” le spalle, apparentemente un vanto, ma anche un peso ?
…Ah, professò, qui siamo nella “grande ristrettezza”! Per l’Unione Euro-
pea ci dovrebbero essere almeno tre metri quadrati a detenuto. 
Invece….
…Secondo Sorrentino, l’unica vera “grande bellezza” è il ricordo del primo amore: 
la ragazza sugli scogli.” Un piccolo grande amore, solo un piccolo grande amore e 
niente più” come canta Baglioni.

…Molto bella per ballare in discoteca, la canzone della Carrà dentro il film:

“ A far l’amore comincia tu. / Se lui ti porta su un letto vuoto / il vuoto daglielo indietro 
a lui, / fagli vedere che non e’ un gioco, / fagli capire quello che vuoi / ah ah ah a far l’amore 
comincia tu..... / ah ah a far l’amore comincia tu.. / E se si attacca col sentimento / portalo in 
fondo ad un cielo blu, / le sue paure di quel momento / le fai scoppiare soltanto tu. / Scoppia 
scoppia mi sco, / scoppia scoppia mi scoppia il cuor....../ Liebe liebe liebe lui e’ un disastro 
se te ne va, / scoppia scoppia mi sco, / scoppia scoppia mi scoppia il cuor......

…Ci sono tante terrazze e divani di gente inutile, di cinici falliti, di seduti, di sdraiati, di fantasmi. Ma, in 
fondo, Servillo cammina…è alla ricerca di un senso della vita.
…Alla fine tutti vanno via da “quella” Roma. Tutti sanno che “quella” Roma e “quella” Italia non val-
gono più, fanno vomitare. Sono rappresentate dal naufragio della nave Concordia all’isola del Giglio. 
Naufragio di una maniera di essere. Con loro è finita un’epoca. Ne inizia un’altra. Finalmente!
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Il sole a catinelle – Checco Zalone
…Checco Zalone “ aspira” a giocare in Borsa, ma non riesce a vendere neppure un aspirapolvere. E’ sen-
za un soldo e pieno di debiti. Come tanti in questo momento. “Aspira” a farsi amare e stimare dal figlio 

e dalla moglie. E, con tanta fantasia e fortuna, ci riesce. In fondo è quello che conta. 
… Il viaggio con papà è solo un pretesto, una rete dentro la quale il comico fa vede-
re tanti  “ italiani a catinelle”: maestre, psicologi, imprenditori, operai, omosessuali, 
comunisti, logopedisti, massoni, naturalisti, giornalisti, finanzieri, neri, cinesi, artisti, 
registi, maestri yoga... davvero tanti. E tutti non sembrerebbero molto diversi dalla 
classe dirigente che li governa. Zalone d’altronde non si mette certo sopra il suo 
mondo cafone, è primus inter pares, “disgraziato e stronzo” come gli altri, ma certo 
molto simpatico e travolgente.
… Questo film di Checco Zalone ci mostra con chiarezza la seconda faccia della me-
daglia del BelPaese,Italia. La faccia di varia umanità di cialtroni, truffatori, corrotti, 
megalomani che si arricchiscono sempre di più sulle spalle di una vasta categoria di 
persone che sarebbero la classe operaia. Lui con il suo buonismo, la sua genuinità 
e la sua onestà è riuscito a dare al figlio la vacanza promessa e avere indietro la 

sua amata moglie, e davanti alle tentazioni economiche a non cedere. E rimanere la voce dei bisognosi. 
Alla fine, meglio vivere onesti con poco che vivere in lusso ma per poco e finire il resto dei giorni dietro 
le sbarre.

Fotogramma n. 16 : Il tempo di conoscere il carcere, come lezione 
di legalità e di umanità
Il Centro Sportivo Italiano (CSI), con sede a Vicenza, propone agli studenti l’iniziativa “Carcere/Scuola/
CSI con lo scopo di far riflettere sul trinomio leggi-trasgressione-punizione con particolare alla struttura 
carceraria vicentina. Suggerisce sei diversi percorsi previ di approfondimento e, poi, - in base all’auto-
rizzazione delle Autorità carcerarie- la presentazione dell’amministrazione penitenziaria ( direttore del 
carcere, commissario di polizia Penitenziaria, responsabile dell’area pedagogico-educativa, responsabile 
area sanitaria), incontro con i detenuti, incontro con gli operatori ei  volontari, visita di una camera 
detentiva e della  “stanza dei nuovi giunti”; pranzo con panino e bibita in mensa degli agenti di Polizia 
Penitenziaria; incontro sportivo; momento conviviale.

Accanto alle scuole e a molte altre “ comunità educanti”, anche gli Scout Clan Marostica 1 si sono pro-
posti di approfondire il tema del “ coraggio”, realizzando tra l’altro un Corso di “Educazione alla legalità 
e approccio alle devianze”, affrontando le tematiche inerenti alla situazione delle carceri italiane, con lo 
scopo di conoscere e poi divulgare i temi legati alla legalità e alla prevenzione dei reati che più interessa-
no e si avvicinano alle esperienze dei loro coetanei. Tra i componenti, il Clan Marostica 1 annovera anche 
studenti dell’Istituto Agrario di Bassano del Grappa, che ha una sezione scolastica all’interno della Casa 
Circondariale di Vicenza, dove operano professori che sono parte dello stesso corpo docente e vi portano 
sensibilità umana e valori civici. Dopo un corso preparatorio, si uniscono al progetto del CSI per la visita 



47

al carcere, intesa come lezione di legalità. Presentano  l’esperienza educativa realizzata durante la Route 
Nazionale RS (partecipanti: 37.000 ragazzi scout di tutta Italia, di età compresa tra i 17 e 22 anni).

…Nella nostra società in preda alle paure, il carcere è diventato uno strumento per placarle. E poiché i 
portatori di paura sono i poveri (pesci piccoli), gli immigrati e i tossicodipendenti, le carceri sono sovraf-
follate soprattutto di questa umanità marginale. Detenzione sociale è il nome che è stato dato a questa 
tendenza a incarcerare il disagio, anziché affrontarlo con misure di welfare.

Fotogramma n. 17: Il tempo di superare la Grande Ristrettezza. Giustizia 
punitiva retributiva.Giustizia preventiva rieducativa. Giustizia riparativa. 
Da “ Ristretti Orizzonti”, pagine di cultura della Casa di reclusione “Due Palazzi” di Padova e dell’Istituto 
di pena femminile della Giudecca, realizzate da detenute, detenuti e operatori volontari:
“ La situazione di emergenza in cui versa il sistema penale richiede in misura sempre maggiore soluzioni 
alternative per la definizione dei conflitti. La funzione punitiva può essere considerata una costante nella 
storia della civiltà giuridica occidentale. Ciò che mutano sono essenzialmente i metodi utilizzati per “sor-
vegliare e punire”. In estrema sintesi, la storia del diritto penale è contrassegnata da un lento processo 
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di umanizzazione delle pene, avvenuto attraverso il progressivo abbandono delle forme più crudeli di 
repressione (sebbene la pena di morte continui a essere applicata in molti ordinamenti giuridici, almeno 
in Europa sono state da tempo abbandonate le pene corporali e infamanti).  Questo percorso di “uma-
nizzazione” del diritto penale si svolge secondo “cicli” storici che vedono il prevalere di logiche sanzio-
natorie diverse: dapprima quella retributiva (che deriva dalla legge vetero-testamentaria del ‘taglione’ 
e che è volta alla compensazione del male, il delitto, con un altro male, la pena), poi, di quella general-
preventiva improntata alla produzione di deterrenza, infine, dell’idea rieducativa, che mira al reinseri-
mento sociale del reo e che ha, nel nostro ordinamento, fondamento costituzionale (art. 27).  L’ultima 
fase della evoluzione della giustizia penale verso risposte meno afflittive e più efficaci nel controllo del 
crimine può essere considerata quella che vede la nascita della cosiddetta “giustizia riparativa”. Si tratta 
di un modello di intervento sui conflitti (originati da un reato o che si sono espressi attraverso un reato) 
che è caratterizzato dal ricorso a strumenti che promuovono la riparazione del danno cagionato dal fatto 
delittuoso e la riconciliazione tra autore e vittima. Va ricordato, in proposito, che nel sistema storico “dei 
delitti e delle pene” la vittima del reato - che è il co-protagonista del fatto delittuoso nonché il soggetto 
che risente maggiormente del crimine - non ha ricevuto quasi mai la debita considerazione dalle istitu-
zioni. Marginale è tuttora il ruolo che riveste nel processo, spesso insoddisfatto è il suo diritto al risarci-
mento del danno, completamente trascurata appare la dimensione emozionale dell’offesa.  Il rinnovato 
interesse per le vittime ha dunque contribuito a promuovere l’emersione dal modello “riparativo”, che 
sta riscuotendo un interesse sempre maggiore sia in Europa che nell’area giuridica di common law…”

…Quello che non ho, è una camicia bianca / quello che non ho, è un segreto in banca / quello che non 
ho, sono le tue pistole / per conquistarmi il cielo per guadagnarmi il sole. / Quello che non ho, è di farla 
franca / quello che non ho, è quel che non mi manca / quello che non ho, sono le tue parole / per gua-
dagnarmi il cielo per conquistarmi il sole. / Quello che non ho, è un orologio avanti / per correre più in 
fretta e avervi più distanti / quello che non ho, è un treno arrugginito / che mi riporti indietro da dove 
sono partito. / Quello che non ho, sono i tuoi denti d’oro / quello che non ho, è un pranzo di lavoro / 
quello che non ho, è questa prateria / per correre più forte della malinconia. / Quello che non ho, sono 
le mani in pasta / quello che non ho, è un indirizzo in tasca / quello che non ho, sei tu dalla mia parte / 
quello che non ho, è di fregarti a carte. / Quello che non ho, è una camicia bianca / quello che non ho, è 
di farla franca / quello che non ho, sono le sue pistole / per conquistarmi il cielo per guadagnarmi il sole. 

( Fabrizio De Andrè, Quello che non ho) 
 

... Quello che non hanno i principi. Anche i principi e il re hanno i loro problemi. 
E’ la storia del papà dell’attuale regina d’Inghilterra. Bravo quell’attore, si merita proprio l’Oscar!

…Il principe Albert (Bertie) è afflitto fin dall’infanzia da una grave forma di balbuzie per colpa del padre 
che non sa dimostrare affetto. Capita! Invece conta con l’amore della moglie. E quella che cerca “ misure 
alternative” alla medicina ufficiale.
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…Ha paura del microfono, cioè di parlare in pubblico. Ricorre ad un logopedista originale che gli impone 
prima di tutto “una relazione paritaria” e poi tanto sacrificio ed esercizio.

Il discorso del Re
 …Tutto merito della moglie, che continua a credere in lui. Ha tanti dubbi, convulsio-
ni e sconfitte. Ce la fa grazie ad un impegno molto grande.
…Deve farcela anche perché Hitler era un grande oratore e incantava le masse. Sono 
tanti i politici che sanno parlare bene e la gente ci casca, ogni volta. Ne abbiamo 
esempi anche nell’ Italia di questi ultimi anni. Chi sa parlare bene in televisione e 
sorridere sempre, dicendo che non c’è la crisi e che i ristoranti sono pieni.
…Dopo tanti sforzi e sempre guardando il suo logopedista ormai diventato suo 
carissimo amico, il nuovo re troverà la forza per il suo discorso più bello. Quello che 
ispirerà la sua nazione guidandola contro la Germania nazista.
…Al Centro Culturale Islamico di Vicenza. Per il fratello Riad. Prima di tutto siamo 
grati d’averci risposto e mandato gli orari delle preghiere. Non potete immaginare 
quanto felici siamo: Almeno adesso possiamo fare il digiuno seguendo il giusto ora-
rio. Noi siamo qua, ma non vuole dire nulla. Siamo orgogliosi della nostra F, vi ringraziamo per il pensiero 
per il Ramadan. A nome di tutti, che Allah vi dia la forza per stare vicino ai bisognosi. Io con un altro ra-
gazzo siamo gli addetti alla biblioteca, ma a parte il Corano e qualche altro romanzo di scrittori arabi, non 
abbiamo nulla. Noi non vogliamo un aiuto economico né nulla. Solo cortesemente, se non esageriamo, dei 
libri sul nostro Profeta e la sua vita religiosa, per poter seguire e praticare la nostra Fede nel mondo giusto. 
In tutti i casi, grazie. Che Allah apra le porte della sua misericordia a tutti noi.
…Civiltà è non infierire su chi è caduto.

Fotogramma n.18: Il tempo del raccordo tra Giustizia Penale 
e Riparativa
Da “Ristretti Orizzonti”: “…Pur rappresentando uno strumento di intervento parti-
colarmente duttile che consente, laddove possibile, di rinunciare alla pena o anche, 
addirittura, al processo, e di avvalersi, per converso, di tecniche extragiudiziali di ripa-
razione e composizione del conflitto, la giustizia riparativa non è in grado di sostituirsi 
alla giustizia penale e neppure al ricorso alla pena. Il raccordo tra la giustizia riparativa 
e la giustizia penale, anzi, è necessario e indispensabile e si sostanzia nella regola-
mentazione dei circuiti di attivazione della mediazione o degli altri strumenti riparativi, 
nonché nel controllo degli effetti di questa sui meccanismi assolutori dall’osservanza 
del giudizio”. 

Fotogramma n.19: Il tempo di una giustizia che cura
Da “Ristretti Orizzonti”: “… La giustizia riparativa è dunque un modello di giustizia che coin-
volge la vittima, il reo e la comunità nella ricerca di soluzioni al conflitto allo scopo di pro-
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muovere la riparazione del danno, la riconciliazione tra le parti e il rafforzamento del senso 
di sicurezza. La sfida che la giustizia riparativa lancia, alle soglie del XXI secolo, è quella di cercare di 
superare la logica del castigo muovendo da una lettura relazionale del fenomeno criminoso, inteso 
primariamente come un conflitto che provoca la rottura di aspettative sociali simbolicamente 
condivise. Il reato non dovrebbe più essere semplicemente considerato come un illecito commesso contro 
la società, o come un comportamento che incrina l’ordine costituito - e che richiede una pena da espiare - 
bensì come una condotta intrinsecamente dannosa e offensiva, che può provocare alla vittima privazioni, 
sofferenza, dolore o persino la morte, e che richiede, da parte del reo, principalmente l’attivazione di forme 
di riparazione del danno.  Da un punto di vista sociologico-giuridico, la giustizia riparativa si caratterizza, 
anzitutto, per essere una teoria “sociale” della giustizia, le cui radici affondano nella ricerca di un modello 
di giustizia che sia in grado di far convergere su di sé il consenso dei vari gruppi sociali stanziati su un de-
terminato territorio. Per queste ragioni, la giustizia riparativa non offre soluzioni a senso unico, né produce 
effetti stigmatizzanti. In quanto giustizia che “cura” anziché “punire”, la giustizia riparativa è orientata 
verso il soddisfacimento dei bisogni delle vittime e della comunità specifica in cui viene vissuta l’esperienza 
di vittimizzazione. Le questioni fondamentali non sono più “chi merita di essere punito?” e “con quali 
sanzioni?”, bensì “cosa può essere fatto per riparare il danno?”, laddove riparare non significa, 
riduttivamente, controbilanciare in termini economici il danno cagionato…”  
… Bisogna affrontare la questione della detenzione nella sua complessità e nei suoi diversi e articolati 
aspetti. Evitando due possibili rischi: quello di un approccio solo ed esclusivamente umanitaristico, con-
centrato sulle “ condizioni di vita” ( in genere pessime) dei detenuti e sulle carenze del sistema; oppure 
una interpretazione che enfatizzi esclusivamente tutte le miserie ( che sono tantissime) e ignori tutte le 
“ ricchezze” che pure il carcere esprime.  Si deve tentare di sottrarre l’informazione e la discussione sul 
carcere a quella che sembra sia una condanna ( un’altra!): ovvero un clima sempre cupo, un linguaggio 
talvolta tetro, un’impostazione comunque disperata. Ma la prigione è il luogo d’Italia in cui è alta la 
percentuale di analfabetismo e, insieme, dove si tengono 95 corsi di scrittura creativa e si pubblicano 42 
giornali. Esattamente di ciò vorremmo parlare: dell’assoluta penuria e delle grandi opportu-
nità che la detenzione rivela. 
…Dopo Mina? Il silenzio.

Con te dovrò combattere / non ti si può pigliare come sei / i tuoi difetti son tal-
mente tanti / che nemmeno tu li sai. / Sei peggio di un bambino capriccioso / la vuoi 
sempre vinta tu, / sei l’uomo più egoista e prepotente / che abbia conosciuto mai.  
Ma c’è di buono che al momento giusto / tu sai diventare un altro, / in un at-
timo tu / sei grande, grande, grande, le mie pene / non me le ricordo più.  
Invece no, invece no / la vita è quella che tu dai a me, / in guerra tutti i giorni sono viva / sono 
come piace a te. / Ti odio poi ti amo poi ti amo, poi ti odio, poi ti amo, / non lasciarmi mai più…  

…In un film girato a Sarajevo da Lionello Massobrio, se ricordo bene, c’è questa scena: una giovane donna 
scarmigliata, in una casa in rovina, sta davanti ad uno specchio scheggiato e finge meticolosamente di truc-
carsi. Passa la mano vuota sulle labbra, sulle guance, sulle palpebre. Ho visto in situazioni estreme come la 
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cura di sé con tinture avventizie, rossi di fortuna su bocche sdentate, neri di fuliggine su occhiaia infossate, 
fosse un modo decisivo di resistenza delle donne. E’ difficile esistere senza guardarsi allo specchio: anche 
per essere soli, bisogna potersi specchiare.

Io sono qui / per ascoltare un sogno; 
non parlerò / se non ne avrai bisogno.
Ma ci sarò / perché così mi sento
accanto a te
viaggiando controvento. 
 
Risolverò / magari poco o niente,
ma ci sarò / e questo è l’importante.  
Acqua sarò
che spegnerà un momento
accanto a te
viaggiando controvento. 
                           (Arisa, Controvento)

…Questo film parla di un fatto realmente accaduto: le morti per tumore provocate 
dall’inquinamento di una multinazionale negli USA e gli sforzi di Julia Roberts per 
ottenere un risarcimento per le vittime. 
…Quante morti e quanti disastri ambientali negli ultimi anni per irresponsabilità 
umana? Chernobyl, in Ucraina con migliaia di persone colpite dalla radioattività. 
…Fukushima, in Giappone. 
…Il disastro di Bhopal in India, con una nube di esalazione di gas da fitofarmaci, 
3.787 morti avvelenati.
…Versamenti di petrolio nel mare del Golfo del Messico. Nell’Atlantico davanti alla 
Spagna. In Nuova Zelanda. Versamenti di mercurio nei fiumi e deforestazione in 
Amazzonia.
…Diossina a Seveso. Il Vajont.
…I morti di tumore per l’amianto. 
…I sette carbonizzati a Torino nel rogo dell’acciaieria della ThyssenKrupp
…Taranto, con l’acciaieria ILVA. Nel rovigotto, qui vicino. 
…La casa degli studenti a L’Aquila.
… Industriali che delocalizzano nei paesi del Sud del mondo il processo di lavaggio delle pelli con acidi 
molto inquinanti, o che in Italia fanno andare i depuratori solo quando la Guardia di Finanza suona al 
cancello.
…Il mio paese è tra i primi produttori di fosfato del mondo. Il colosso industriale che lo produce, sep-
pellisce i resti chimici e tossici sottoterra e finisce nella falde acquifere. E non da adesso: dalla fine della 
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seconda guerra mondiale. E si nota che gli abitanti delle zone vicine hanno tutti i denti gialli fin dall’in-
fanzia a causa dell’acqua contaminata. Ed è altissima la percentuale di cancro alla gola, nella lingua. 
Nessuno ha il coraggio di denunciare l’industria perché i pochi che lo hanno fatto, sono stati torturati e 
fucilati. Veramente una catastrofe umana con il carnefice che sia arricchisce sempre di più,a  a prezzo 
della morte della povera gente. 
…A volte mi viene in mente una bellissima canzone dei Nomadi:Dio è morto. Oggi, guardando i soprusi 
e i disastri di cui sono vittime gli innocenti, si può dire che quella canzone è una vera profezia.
…Giustizia Riparativa: non è solo una questione di soldi. E’ conoscere e riconoscere chi è stato danneg-
giato. Costringere il reo a guardare negli occhi le vittime. Riparare il dolore per le vite spezzate. Riparare 
il vuoto negli orfani e nelle vedove.
  

Fila la lana, fila i tuoi giorni / illuditi ancora che lui ritorni, / libro di dolci sogni d’amore /
apri le pagine al suo dolore. Cavalieri che in battaglia / ignorate la paura / stretta sia la vo-
stra maglia / ben temprata l’armatura. / Al nemico che vi assalta/ siate presti a dar risposta / 
perché dietro a quelle mura / vi s’attende senza sosta.  Fila la lana, fila i tuoi giorni / illuditi 
ancora che lui ritorni, / libro di dolci sogni d’amore / apri le pagine al suo dolore.

                                                                                                           (Fabrizio De Andrè, Fila la lana) 
ravate dagli ingenti sia e ussia sono ancora oggi gravate dagli ingenti costi di decontaminazione ed è 

Fotogramma n. 20: Il tempo di andare a scuola di “riconciliazione” 
Da “ Ristretti Orizzonti”: 
“ Una vera riconciliazione può avvenire soltanto mettendo allo scoperto i propri sentimenti: la meschinità, 
la violenza, il dolore, la degradazione, la verità” (Desmond Tutu).  La morte di Nelson Mandela ci ha fatto 
venire il desiderio di contribuire anche noi, dal carcere, a non dimenticarlo, lavorando con quelle due paro-
le, che tanto hanno significato per il Sudafrica: la Verità e la Riconciliazione… 
…Uno studente di diciott’anni, dopo un incontro in carcere con la nostra redazione, ha scritto: “Credevo 
di sapere bene dove fosse il male, standone alla larga e promettendomi di non corrompere mai i miei valori 
e ciò in cui credevo. Oggi ho per la prima volta capito che tutti hanno del bene e del male insieme, e che 
bisogna nutrire la parte di bene che ognuno di noi ha, e so che questa potrebbe sembrare una conclusione 
piuttosto ovvia, ma per me, senza il vostro aiuto, non sarebbe stato nemmeno lontanamente concepibile”. 
Questo ragazzo ci mostra che è sempre emozionante scoprire la complessità delle vite, specie oggi che 
non la insegna quasi più nessuno: noi vogliamo allora provare a scandagliare il tema della verità, proprio 
a partire dalla consapevolezza di quanto esso sia complesso, per trovare poi la forza di raccontare anche 
le verità più respingenti.

In un incontro in carcere con le classi a cui partecipavano alcuni genitori, una madre ci ha detto che sua 
figlia è stata uccisa in un incidente, e lei solo ora, dopo anni, sentendo le testimonianze delle persone de-
tenute, per la prima volta ha pensato che le sarebbe potuto succedere anche il contrario, di essere la madre 
dell’ “altro”, di chi ha provocato quel tragico incidente. Se pensiamo a tutto l’incattivimento su questi 
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temi, alla pesante richiesta di introdurre il reato di omicidio stradale, alla rabbia e al desiderio di vendetta 
che spesso esprimono i famigliari delle vittime, viene da dire che l’unica possibilità di fermare la cattiveria 
sociale è moltiplicare le occasioni che aiutano a vedere il mondo con gli occhi dell’Altro.  
Giovanni Bachelet, Ordinario di Fisica alla Sapienza, figlio del giurista Vittorio Bachelet, assassinato dal-
le Brigate Rosse nel 1980. Al funerale di suo padre disse: “Vogliamo pregare anche per quelli che hanno 
colpito il mio papà perché, senza nulla togliere alla giustizia che deve trionfare, sulle nostre bocche ci sia 
sempre il perdono e mai la vendetta, sempre la vita e mai la richiesta della morte degli altri”….

…Due donne unite da una tragedia. Claudia è la vedova del carabiniere Antonio Santarelli, che durante 
un posto di blocco è stato colpito alla testa da un ragazzo di diciannove anni ed è morto dopo più di 
un anno di coma. Irene è la madre del ragazzo che l’ha ucciso, Matteo Gorelli, condannato inizialmente 
all’ergastolo, pena ridotta in appello a venti anni. Claudia e Irene hanno deciso di fondare un’associazione 
perché “portando la nostra testimonianza, raccontando la nostra storia, vorremmo sostenere percorsi di 
riconciliazione”…
…Ho letto questo inaspettato caleidoscopio di scritture e di idee, frutto del percorso educativo del Ci-
neforum. Aggirandoci, coraggiosi Argonauti, fra queste righe, versi, prospettive, ci sentiamo anche noi 
minuscoli…puntini sospesi in un grande futuro che, in qualche modo, è già un grande presente. L’ultima 
“istituzione totale” proietta dal finestrino il raggio del suo superamento.                                       

…Puntini, per ora.

…E solo dopo, uniremo quello che abbiamo fatto, 
come i puntini su di un foglio. 

E solo così prenderà forma la strada intrapresa.” 
                                                                                      (Steve Jobs)
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1. Un Patto per il reinserimento
che costituisce anche un investimento sulla sicurezza della collettività

Stato di emergenza per le carceri: 
una proposta a costo zero di Ristretti Orizzonti per il ministro Alfano

Ristretti Orizzonti, la rivista della casa di reclusione “Due Palazzi” di Padova, ha inviato al ministro 
della Giustizia Angelino Alfano una proposta di legge che può rappresentare una risposta seria all’emer-
genza carceri, riconosciuta oggi anche dal ministro della Giustizia. La proposta, che abbiamo chiamato 
“Patto per il reinserimento e la sicurezza sociale”, riguarda una nuova misura alternativa “automatica” 
per gli ultimi tre anni (due per i recidivi) di pena. 

Prevede che sia possibile la stipula di un Patto tra le istituzioni e il condannato, in cui le istituzioni ga-
rantiscono alla persona detenuta la possibilità di scontare l’ultima parte della pena all’esterno, 
e la persona detenuta si impegna ad accettare le regole e i controlli di un percorso di 
reinserimento serio che, nel caso in cui la persona non abbia ancora una opportunità lavo-
rativa, le consente di disporre dei primi sei mesi per cercarla, presentandosi direttamente ad 
eventuali datori di lavoro e facendo, se richiesto, un periodo di prova. 

Nel Patto vanno coinvolti anche gli Enti locali, perché è loro interesse che le persone detenute, che 
dovranno a fine pena restare sul loro territorio, siano accompagnate e sostenute in questo percorso di 
reinserimento, controllato e studiato per ogni singolo individuo. L’Ufficio di Esecuzione Penale Esterna e il 
Magistrato di Sorveglianza dovrebbero vigilare sul percorso risocializzante dell’individuo e sull’attività in 
favore della collettività, che il firmatario del Patto si impegna a fare durante parte del suo tempo libero. 
Con attività riparativa si intende anche la partecipazione a progetti di informazione e prevenzione 
nelle scuole, a cui le persone detenute possono contribuire con le loro testimonianze.

Questa misura, essendo prevista come un patto che ogni detenuto, che abbia i requisiti richiesti, può 
sottoscrivere, assume una doppia funzione: da un lato deve dare la certezza al condannato di non essere 
catapultato fuori dal carcere a fine pena senza nessuna prospettiva, ma di essere seguito dai Servizi 
sociali e sostenuto e controllato mentre si adopera a trovare un lavoro e a ricostruire un contesto socio-
familiare adeguato al suo reinserimento. Dall’altro lato, la misura deve responsabilizzare la persona 
detenuta attraverso l’osservanza delle prescrizioni, sottoscritte nel Patto, con la consapevolezza che ogni 
infrazione di queste ultime può comportare la revoca del provvedimento.

La concessione delle misure alternative oggi non è automatica, e questo si traduce nel fatto che spesso 
le persone escono dal carcere a fine pena in stato di totale abbandono. E questo costituisce un grande 
rischio per la collettività. 

Terza parte • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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Tutte le ricerche dimostrano che la misura dell’affidamento al Servizio sociale ha avuto risultati ampia-
mente positivi nell’abbassamento della recidiva, a tal punto che tra i condannati che escono a fine pena 
dopo aver scontato tutta la pena in carcere, il tasso di recidiva è intorno al 69%, mentre chi finisce la 
pena dopo averne scontato la parte finale in affidamento torna a commettere reati, nei successivi sette 
anni, in una percentuale intorno al 19%.

La responsabilizzazione del condannato è la strada che porta maggiore sicurezza per i cittadini e maggior 
risparmio per l’Amministrazione penitenziaria: il detenuto in affidamento costa infatti molto meno del 
detenuto in carcere, ma quello che costituisce davvero un risparmio è la consistente riduzione del tasso 
di recidiva, che si può ottenere grazie a questi percorsi di reinserimento. 

Ancora maggiore inoltre è il risparmio in “costi sociali”: tenendo infatti una persona in carcere fino 
all’ultimo giorno, si espone la collettività al rischio molto alto che quella persona, uscendo dal carcere 
senza risorse e senza controlli, torni a commettere reati. Dunque il Patto per il reinserimento costituisce 
un investimento sulla sicurezza della collettività.

PROPOSTA DI LEGGE

Modifiche alla legge 26 luglio 1975 n. 354 recante norme sull’ordinamento penitenziario e 
sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà, concernenti l’introduzione 
di una nuova misura alternativa denominata “PATTO PER IL REINSERIMENTO E LA SICUREZ-
ZA SOCIALE”.

La presente proposta di legge intende introdurre una misura alternativa alla detenzione, chiamata “Patto 
per il reinserimento e la sicurezza sociale”, che va applicata a chi abbia scontato almeno metà della pena 
ed abbia un residuo pena di tre anni; ridotto a due nel caso di soggetti ai quali, in fase di giudizio, sia 
stata applicata la recidiva ex art. 99, comma 4, del codice penale. 

Le misure alternative alla detenzione sono state introdotte dalla legge n. 354 del 1975 (norme sull’Or-
dinamento penitenziario) come forme alternative di esecuzione della pena detentiva. La concessione di 
tali misure tuttavia non è automatica, e questo si traduce nel fatto che spesso le persone escono dal 
carcere a fine pena, senza aver avuto nessuna misura alternativa, in stato di totale abbandono. E questo 
costituisce un grande rischio per la collettività. 

Tanto più che recenti ricerche hanno dimostrato che la misura dell’affidamento al Servizio sociale ha avuto buoni 
risultati nell’abbassamento della recidiva, a tal punto che tra i condannati che escono a fine pena dopo aver scontato 
tutta la pena in carcere, il tasso di recidiva è intorno al 69%, mentre chi finisce la pena dopo averne scontato la 
parte finale in affidamento torna a commettere reati, nei successivi sette anni, in una percentuale intorno al 19%. 

Terza parte • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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Pertanto, si rileva la necessità di introdurre una nuova misura alternativa che riguardi l’ultimo periodo di 
pena, e che, essendo prevista come un patto che ogni detenuto, che abbia i requisiti richiesti, può sottoscri-
vere, assume una doppia funzione: da un lato deve dare la certezza al condannato di non essere catapul-
tato fuori dal carcere a fine pena senza nessuna prospettiva, ma di essere preso in carico dai Servizi sociali 
e sostenuto e controllato mentre si adopera a trovare un lavoro e a ricostruire un contesto socio-familiare 
adeguato al suo reinserimento. 

Tale certezza serve a rendere più consapevole la persona detenuta del valore dell’articolo 27 della Costitu-
zione e a permetterle di avviare un percorso di risocializzazione graduale dal carcere, con l’opportunità di 
completarlo poi all’esterno; dall’altro lato, la misura deve responsabilizzare la persona detenuta attraverso 
l’osservanza delle prescrizioni, sottoscritte nel Patto, con la consapevolezza che ogni infrazione di queste 
ultime comporterà la revoca del provvedimento. 

Si è pensato quindi ad un vero e proprio Patto tra le istituzioni e il condannato, in cui quest’ultimo si im-
pegna a seguire un percorso di reinserimento, che prevede che il condannato, nel caso non abbia ancora 
una opportunità lavorativa, possa disporre dei primi sei mesi per cercarla, presentandosi direttamente ad 
eventuali datori di lavoro e facendo, se richiesto, un periodo di prova.

Nel Patto vanno coinvolti anche gli Enti locali, che sono naturalmente interessati ad avere garanzie che le 
persone detenute, che dovranno a fine pena restare sul loro territorio, siano accompagnate in un percorso 
di reinserimento, controllato e studiato per ogni singolo individuo. 

L’Ufficio di Esecuzione Penale Esterna e il Magistrato di Sorveglianza vigileranno sul percorso risocializzan-
te dell’individuo e sull’attività riparativa in favore della collettività, che il firmatario del Patto si impegna a 
fare durante parte del suo tempo libero. 

Con attività riparativa si intende anche la partecipazione a progetti di informazione e prevenzione nelle 
scuole, a cui le persone detenute possono contribuire con le loro testimonianze. 

La responsabilizzazione del condannato del resto è la strada che porta maggiore sicurezza per i cittadini e 
maggior risparmio per l’Amministrazione penitenziaria: il detenuto in affidamento costa infatti molto meno 
del detenuto in carcere, ma quello che costituisce davvero un risparmio è la consistente riduzione del tasso 
di recidiva, che si può ottenere grazie a questi percorsi di reinserimento. 

Dunque, sulla distanza, il risparmio è forte in termini economici, ma questo naturalmente non sarebbe un 
elemento significativo se il risparmio non fosse altrettanto consistente in termini di costi sociali.

Per “costi sociali” intendiamo il fatto che, tenendo una persona in carcere fino all’ultimo giorno, si espone la collettività 
al rischio molto alto che quella persona, uscendo dal carcere senza risorse e senza controlli, torni a commettere reati. 
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Dunque il Patto per il reinserimento costituisce anche un investimento sulla sicurezza della collettività. La 
natura della misura, che la distingue dalle altre misure alternative, impone un certo grado di automati-
smo nella concessione, che non deve spaventare in quanto nel caso il soggetto non dimostri di rispettare 
il Patto è prevista la revoca del Patto stesso. Dunque, ai fini della concessione della misura in questione, 
il magistrato di Sorveglianza dovrà accertarsi:

a) che il richiedente abbia un residuo pena inferiore a tre anni, ridotto a due anni se il soggetto è stato 
dichiarato recidivo ai sensi dell’art. 99, comma 4, del codice penale;

b) che disponga di un domicilio certo e di un lavoro, o di risorse sufficienti a garantirgli un periodo di sei 
mesi per la ricerca di un lavoro.

Gli Enti Locali sono chiamati, nel caso il detenuto non abbia avuto la possibilità di lavorare almeno du-
rante la fase finale della detenzione per procurarsi le risorse per accedere al Patto, e non abbia ancora 
una offerta di lavoro, a garantirgli le risorse minime necessarie per dedicare i primi sei mesi del Patto a 
cercare lavoro o a fare un periodo di prova presso un datore di lavoro.

La presente proposta di legge prevede che anche il detenuto condannato per uno dei delitti di cui all’art. 
4-bis, primo comma, dell’ordinamento penitenziario, possa accedere al “Patto” purché non vi siano 
elementi tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti del medesimo con la criminalità organizzata, 
terroristica o eversiva.
In considerazione poi dell’elevato numero di stranieri in carcere, spesso condannati per reati per i quali 
non può essere applicata l’espulsione prevista dalla legge Bossi-Fini, questo “Patto per il reinserimen-
to” è pensato anche come una opportunità di rientro volontario nel proprio Paese per tutti gli stranieri 
condannati. 

Così, anche per gli stranieri che abbiano scontato almeno metà della pena, che abbiano un residuo pena 
di tre anni, o di due anni se il soggetto è recidivo ai sensi dell’art. 99, comma 4, del codice penale, e 
che facciano domanda di rientro al proprio Paese in alternativa a questa misura, il magistrato di Sorve-
glianza deve emanare in tempi rapidi l’ordinanza per l’accompagnamento alla frontiera del soggetto in 
questione, salva ovviamente l’operatività dell’art. 4-bis della legge sull’ordinamento penitenziario. A tal 
proposito la presente proposta di legge prevede anche che se lo straniero ammesso al beneficio rientra 
illegalmente in Italia prima dello scadere dei cinque anni, il beneficio gli sarà revocato.

I commi 2, 3, 4 e 5 della presente proposta modificano anche gli artt. 51-bis, 51-ter, 54, comma 4 e 
58-quater, commi 1 e 2, dell’ordinamento penitenziario, prevedendo che queste stesse disposizioni si ap-
plichino coerentemente anche alla nuova misura alternativa del Patto per il reinserimento e la sicurezza 
sociale.



58

PROPOSTA DI LEGGE

ART. 1 Al Titolo I, Capo VI, della Legge 26 luglio 1975 n. 354 e successive modificazioni, sono
apportate le seguenti modifiche:

1. Dopo l’art. 47-sexies è aggiunto il seguente: “47-septies (Patto per il reinserimento e la sicurezza 
sociale)

1. I detenuti che abbiano espiato almeno metà della pena e che abbiano un residuo pena non superiore 
a tre anni, sono ammessi a loro richiesta a sottoscrivere un “Patto per il reinserimento e la sicurezza 
sociale” che permetterà loro di espiare all’esterno del carcere la parte finale della condanna.

2. Il Patto per il reinserimento può essere concesso ai detenuti ai quali sia stata applicata la recidiva 
prevista dall’art. 99, comma 4, del codice penale, soltanto dopo l’espiazione di metà pena e sempre che 
abbiano un residuo pena non superiore a due anni.

3. I condannati di cui all’art. 4-bis, comma 1, della presente legge, sono ammessi al Patto per il reinse-
rimento solo se non vi sono elementi tali da far ritenere la sussistenza di collegamenti con la criminalità 
organizzata, terroristica o eversiva.

4. L’ammissione al Patto per il reinserimento è disposta quando il soggetto dimostra di avere un luogo 
in cui dimorare, che può essere la propria abitazione, o altro luogo di privata dimora, ovvero un luogo 
di cura, assistenza o accoglienza, e un lavoro, o risorse sufficienti per affrontare la ricerca di un lavoro 
nei primi sei mesi del Patto. In tal senso, nel caso il detenuto non abbia avuto la possibilità di lavorare 
in carcere, negli ultimi mesi precedenti la stipula del Patto, per procurarsi queste risorse, sono gli Enti 
Locali o enti privati notoriamente operanti nell’assistenza alle persone detenute ad essere chiamati a 
garantirgliele.

5. L’istanza per l’ammissione al Patto viene presentata al magistrato di Sorveglianza il quale provvede 
entro 30 giorni dopo aver verificato se ricorrono le condizioni di ammissibilità relative alla pena espiata 
e a quella residua da espiare, nonché se ricorrono o siano comunque garantite le condizioni di cui al 
comma precedente.

6. Il gruppo di osservazione e trattamento operante nell’istituto in cui l’interessato è detenuto, redige 
il programma individuale per il detenuto che sottoscrive il Patto per il reinserimento e la sicurezza so-
ciale. Il programma deve prevedere una attività di giustizia riparativa nel tempo libero, in particolare la 
partecipazione a progetti di informazione e prevenzione nelle scuole, a cui le persone detenute possono 
contribuire con le loro testimonianze. Il magistrato di Sorveglianza provvede ai sensi dell’art. 69, comma 
5, della presente legge.



59

7. Al Patto per il reinserimento e la sicurezza sociale si applica l’art. 47, commi 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 e 
12-bis, della presente legge. Il provvedimento di ammissione al Patto per il reinserimento e la sicurezza 
sociale è revocato quando il soggetto infrange le prescrizioni stabilite dal programma redatto dall’Ufficio 
di esecuzione penale esterna e approvato dal magistrato di Sorveglianza.

8. I detenuti stranieri, i quali abbiano espiato almeno metà della pena e abbiano un residuo pena non 
superiore a tre anni, o a due anni nel caso siano stati dichiarati recidivi ai sensi dell’art. 99, comma 4, del 
codice penale, in alternativa al beneficio previsto dal presente articolo, possono chiedere di rientrare nel 
loro Paese indipendentemente dal reato commesso, salva l’operatività dell’art. 4-bis della presente legge. 
Il reingresso nel territorio italiano entro i successivi cinque anni comporterà la revoca del provvedimento 
e l’espiazione in carcere del residuo pena.

9. La Cassa delle Ammende presso il Dipartimento della Amministrazione penitenziaria, con riferimento 
alle previsioni dell’art. 129 del DPR 30/6/2000, n. 230, è impegnata nel finanziamento, fino all’importo 
complessivo di Euro 20.000.000, dei programmi indicati nei commi 3 e 4 dell’articolo citato, finalizzati 
alla attuazione delle condizioni indicate al comma 4 del presente articolo”.

2. All’art. 51-bis, dopo le parole: “della detenzione domiciliare speciale”, aggiungere le seguenti: “o del 
Patto per il reinserimento e la sicurezza sociale”; conseguentemente, dopo le parole: “dell’art. 47-quin-
quies”, aggiungere le seguenti: “o dei commi 1, 2 e 7 dell’art. 47-septies”.

3. All’art. 51-ter, dopo le parole: “di detenzione domiciliare speciale”, sono aggiunte le seguenti: “o al 
Patto di reinserimento e sicurezza sociale”.

4. All’art. 54, al comma 4, dopo le parole: “dei permessi premio,” sono aggiunte le seguenti: “del Patto 
per il reinserimento e la sicurezza sociale,”.

5. All’art. 58-quater, al comma 1, dopo le parole “la detenzione domiciliare”, sono aggiunte le seguenti: 
“,il Patto per il reinserimento e la sicurezza sociale”; conseguentemente, al comma 2, dopo le parole: 
“dell’art. 47-ter, comma 6,”, sono aggiunte le seguenti: “dell’art. 47-septies, comma. 
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2. Un’altra canzone, insieme? Certo.
... Solamente adesso me ne sto rendendo conto…Adesso che saprei cosa dire, adesso che 
saprei cosa fare…Si, ma…come cominciava

…Quella sua maglietta fin / tanto stretta al punto che mi immaginavo tutto / e quell’ aria
da bambina che non gliel’ho detto mai ma io ci andavo matto / e chiare sere d’ estate / il 
mare i giochi e le fate / e la paura e la voglia / di essere nudi / un bacio a labbra salate / il 
fuoco quattro risate/ e far l’ amore giù al faro.../ ti amo davvero ti amo lo giuro...ti amo ti 
amo/ davvero!
E lei / lei mi guardava con sospetto / poi mi sorrideva e mi teneva stretto stretto / ed io / 
io non ho mai capito niente/ visto che ora mai non me lo levo dalla mente/ che lei lei era /
un piccolo grande amore solo un piccolo grande amore / niente più di questo niente più! / 
mi manca da morire/ quel suo piccolo grande amore/ adesso che saprei cosa dire/ adesso 
che saprei cosa fare/ adesso che voglio/ un piccolo grande amore.
Quella camminata strana / pure in mezzo a chissacchè l’ avrei riconosciuta / mi diceva “sei
una frana”ma io questa cosa qui mica l’ ho mai creduta / e lunghe corse affannate / incontro 
a stelle cadute / e mani sempre più ansiose / di cose proibite/ e le canzoni stonate / urlate 
al cielo lassù / “chi arriva prima a quel muro...”/ non sono sicuro se ti amo davvero / non 
sono...non sono sicuro...
E lei / tutto ad un tratto non parlava / ma le si leggeva chiaro in faccia che soffriva / ed io 
io non lo so quant’ e’ che ha pianto / solamente adesso me ne sto rendendo conto / che lei lei era 
un piccolo grande amore / solo un piccolo grande amore / niente più di questo niente più 
mi manca da morire / quel suo piccolo grande amore / adesso che saprei cosa dire 
adesso che saprei cosa fare / adesso che voglio / un piccolo grande amore...

(Claudio Baglioni,Un piccolo grande amore)
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La ragazza 
con l’orecchino di perla

3. Autorità e principali operatori della Casa Circondariale 
Casa Circondariale di Vicenza 
Via Dalla Scola,150 -36100 Vicenza
Tel.: 0444-513790
* Direttore. Ha la responsabilità della gestione e dell’andamento dell’istituto.
* Responsabile area giuridico pedagogica. Coordina e realizza le attività dell’area pedagogica.
* Commissario Polizia penitenziaria e agenti. Tutelano l’ordine la sicurezza e partecipano al’attività di 
   osservazione e trattamento.
* Psicologo o criminologo: Svolge il colloquio di primo ingresso e valuta la personalità del detenuto.
* Assistente sociale. Verifica i rapporti con il mondo esterno, con la famiglia e, in generale, con 
   l’ambiente di provenienza e di reinserimento.
*  Servizio sanitario: a cura dell’ULSS 6 ed equipe del Ser.T. ( Servizio Tossicodipendenze).
* Insegnanti di alfabetizzazione, formazione professionale, interculturalità e cittadinanza:
   - Istituto Comprensivo Vicenza 4 “ Barolini” –CTP Vicenza Est, via Palemone 20, 36100 (VI) 
     tel.: 0444-500094
   - Istituto Statale Istruzione Superiore Agrario“ A.Parolini”, via S. Bortolo,19 - 36061 Bassano del Grappa (VI),    
     Tel.: 0424-52 21 96
   - Migrantes Vicenza, Piazza Duomo, 2; 36100 (VI); Tel.: 0444-226541 
* Cappellano del carcere: Diocesi di Vicenza. Piazza Duomo, 2- 36100 Vicenza. Tel: 0444-226546
* Responsabile Centro Islamico di Vicenza “Ettawba”. Via Vecchia Ferriera, 167 -36100 – 
    VI. Tel. 0444-56 43 00 – 393 204 91 82
* Ministri di Culto Evangelici: Via S.M. Kolbe,16, Thiene (VI); tel.: 0445-364899
* Testimoni di Geova: Via V. Alfieri,32 - Quinto Vicentino (VI): Tel::0444-911974

4. Organizzazioni provinciali immigrati e centri pastorali per immigrati (Migrantes)
* Unione Provinciale Immigrati: Piazzale G. Giusti, 23 (VI) Tel: 0444 022534. 
* Coordinamento Stranieri Vicenza. Sede operativa: Centro civico 6 : via Thaon di Revel (VI)
* Orizzonti Comuni. Piazzale Giusti, 23 (VI). Presso ASOC.
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* Comunità Rumena. Piazza Araceli Vecchia,21 (VI) e Chiesa S. Antonio Abate,1, Via Pietro Maraschin,1    
   Schio
* Comunità Ucraina: Chiesa S. Giuseppe Lavoratore, via Mercato Nuovo,43 (VI) e Chiesa Ognissanti, 
    via Cavour,2 Arzignano.
* Comunità Nigeriana: Chiesa S. Pio X, via Giuriato,1 (VI)
* Comunità Francofona: Chiesa S. Marco, Piazza Comune,26 Creazzo
* Comunità Anglofona: Salesiani, via Marconi,14- Schio
* Comunità Filippini, Ghanesi e Nigeriani: Scalabrini, 3- Bassano del Grappa Tel.: 0424-503054
* Comunità Srilanchesi: Chiesetta Marosticana,46 (VI)
* Centro Astalli (Rifugiati: accoglienza, tirocini formativi al lavoro e all’inserimento). Sede operativa: 
    via F.Berardi n.18(VI). Tel.: 0444 020726

5. Per informazioni e per approfondire circa i benefici, le misure alternative alla detenzio-
ne, le esperienze in corso, il progetto Carcere/Scuola del CSI:

* “Articolo 21”. L’art.21 dell’Ordinamento Penitenziario prevede il “ lavoro esterno”, cioè la possibilità che 
i detenuti escano dal carcere per lavorare o studiare. 

* Misure alternative alla detenzione. Sono previste dall’Ordinamento Penitenziario. Danno la possibilità 
di scontare la pena non in carcere e vengono concesse solo a determinate condizioni. Esse si applicano esclu-
sivamente ai detenuti definitivi. 

* Ufficio Esecuzione Penale Esterna (U.E.P.E.) di Verona (sede centrale) e Vicenza( sede staccata). 
La competenza centrale degli U.E.P.E. è quella relativa alla concessione e alla gestione delle misure alternative 
alla detenzione ( affidamento in prova ai servizi sociali, affidamento in casi particolari, detenzione domiciliare, 
semilibertà, liberazione condizionale, sospensione della pena per gravi motivi di salute)
Via Bonolo,17 - 36100 – Vicenza
Tel.: 0444-965522 – Fax.: 0444/291429 
e-mail: uepe.vicenza@giustizia.it
* Legge Smuraglia. Prevede degli sgravi fiscali per le imprese e le cooperative che assumono detenuti ( sia 
all’interno degli Istituti di pena, sia ammessi al lavoro esterno) e gli ex detenuti ( nei sei mesi successivi alla 
scarcerazione) 
       
* Il Lembo del Mantello – Caritas Vicenza
Tel.: 0444-535839
e-mail: lembodelmantello@caritas.vicenza.it
Dal 2011 il progetto “ Il lembo del mantello” rientra nel più ampio progetto interprovinciale “Esodo”, realiz-
zato in collaborazione con le Caritas diocesane di Verona e Belluno. Il progetto, finalizzato al reinserimento 
sociale attraverso il lavoro, di persone in percorso giudiziario, è finanziato dalla Fondazione Cariverona ed è 
stato implementato con l’apertura anche a donne detenute, con l’accompagnamento di persone in misura 
cautelare e alternativa, con i gruppi di auto-mutuo-aiuto per singoli e per gruppi familiari.
* Hope Mail
Contrà Torretti,38 -36100 Vicenza
Tel.: 0444 – 304986
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e-mail: hope-mail@caritas.vicenza.it
Spazio di vicinanza a persone detenute mediante corrispondenza.
* Progetto Jonathan
Via Str.lla Mora,12 -36100 Vicenza
Tel.: 0444-93 3125  
e-mail: progettojonathan@libero.it
Si rivolge a detenuti e a ex detenuti in misura alternativa. Colloqui, casa di accoglienza, eventuale possibile 
inserimento lavorativo.  
*Al Giordano
Contrà Burci,14 – 36100 Vicenza
Tel.: 0444-183445
e-mail: al giordano@istitutopalazzolo.it
Il progetto “Al Giordano” ( Suore Poverelle, Istituto Palazzolo-Santa Chiara,Vicenza) è quello di andare nelle 
carceri femminili e, in base alle decisioni del giudice di competenza, seguire alcune donne con problematiche 
giudiziarie, ospitarle nella comunità residenziale mediante un percorso impegnativo e un tirocinio lavorativo 
mirante al reinserimento nella società con rieducazione alla convivenza e all’autonomia. 
* Utopie Fattibili, associazione di volontariato composta da ex detenuti, detenuti e simpatizzanti. Svolge 
attività di promozione di una cultura solidaristica e sensibilizzazione.
Via Thaon di revel,44(VI). Tel.: 3471378151 
* ENGIM Veneto (Ente Nazionale Giuseppini del Murialdo) 
Vicenza VI - Patronato “Leone XIII”. Contrà Vittorio Veneto, 1 - 36100 Vicenza 
Tel: 0444.322903. Sviluppo delle professionalità e promozione personale e sociale. 
* Associazione Comunità Papa Giovanni XXIII 
Via Bixio 10, Vicenza 
Tel.:0444-965392 
Con il Progetto “Oltre le sbarre” inserisce nelle sue strutture detenuti in misure alternative
* Consorzio PRISMA (Prisma, Società Cooperativa Sociale Consortile) 
Sede legale: S.S. Pasubio, 146 - 36100 Vicenza 
Sede operativa: S.S. Pasubio, 10/G 36060 Costabissara (VI) 
Tel: 0444.971791/ - 971954
Consorzio di cooperative di tipo B finalizzate all’inserimento lavorativo di persone svantaggiate, e di tipo A di 
gestione di servizi socio-sanitari ed educativi.
* Cooperativa Saldo & Mecc (Guerrino Tagliaro) Via S.S. Pasubio, 146 (VI) Tel.: 3385462912 
* CIPAT Veneto (Centro Istruzione Professionale Assistenza Tecnica)  
Via dell’Elettricità 5/a , 30175 Marghera – Venezia 
Sede centrale: Tel.: 041 92 91 67 
Corsi di agricoltura biologica all’interno de carcere di Vicenza
* Veneto Agricoltura. Percorso In-Formativo per l’Agricoltura Sociale
Via Roma 34 – 35020 Legnaro-Padova
Tel.: 049-8293920
* Forum Agricoltura Sociale Vicenza
E’ un’associazione che raggruppa 35 soci, tra i quali Aziende Agricole, Cooperative Sociali,   Associazioni, Enti 
di categoria, liberi professionisti. Gli scopi: sostenere e valorizzare le esperienze di agricoltura sociale, favorire 
l’inclusione sociale e lavorativa delle fasce più deboli, strutturando percorsi educativi, riabilitativi, terapeutici 
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sostenuti anche attraverso la produzione e commercializzazione di prodotti a km zero, biologici e con un im-
portante valore sociale.
Sede legale: Via Colbachini 5, 36063- Marostica – Vicenza
Tel:: 347 67 56 168 
* Patronato INCA CGIL. Via Maganza,96 (VI) Tel.: 0444-564844
* Sportello INPS. Corso S. Felice Fortunato,163 (VI). Tel::0444-995611
* Comune di Vicenza. Servizi abitativi. Contrà Mure S. Rocco,34 (VI). Tel.:0444-221750
* Sportello Consulenza Giuridica Amministrativa. Gruppo S. Vincenzo Ozanam. Tel.: 0444-321408
* Comunità Terapeutica S.Gaetano. Via Battaglione Monte Berico,18 (VI).Tel.:0444-542541
* S. Vincenzo, associazione volontariato per i detenuti.Presso Istituto Paolini, via Carducci (VI)
   Tel.:0444-510893
 
* CSI. Progetto Carcere/Scuola del CSI. Il Centro Sportivo Italiano con sede a Vicenza è impegnato sin 
dal 1996 all’interno della Casa Circondariale, con iniziative rivolte ai detenuti e a tutti coloro che desiderano 
riflettere sulla realtà del carcere: - Attività ludico-motorie (es. ginnastica, yoga); corsi per arbitri e allenatori di 
calcio e sulla preparazione atletica, corsi sull’alimentazione e la traumatologia nello sport; partecipazione ad 
eventi sportivi e momenti formativi esterni (meeting di atletica, staffette, incontri di calcio e pallavolo); incontri 
e tornei di tutte le discipline all’interno del carcere, che hanno visto anche la partecipazione del mitico Real 
Vicenza di Paolo Rossi e della prima squadra del Vicenza Calcio; incontro mensile di calcio tra una rappresen-
tativa di calciatori, denominata Real CSI Vicenza, e una rappresentativa interna; partecipazione del CSI Vicenza 
ad alcune attività ricreative interne al carcere. Progetto “Carcere e Scuola”: una proposta formativa rivolta alle 
scuole superiori, avente come oggetto il tema della legalità e la struttura carceraria italiana e vicentina. Pre-
vede un corso preparatorio che si conclude con una visita al carcere e un incontro con le Autorità e i detenuti. 
Piazza Duomo 2, 36100 Vicenza. Tel.: 0444-525434
                     PiazzaPiazz3
* Volontari in carcere. E’ grazie agli artt. 17 e 78 dell’Ordinamento Penitenziario che un volontario entra in 
carcere per dare il suo contributo all’azione rieducativa e al reinserimento nella società. L’art.17 dà la possi-
bilità al singolo o a una associazione di sottoporre alla Direzione del carcere un progetto da attuare in favore 
della popolazione ristretta. Il progetto viene vagliato sulla coerenza o meno relativa ai bisogni dei detenuti. 
Successivamente all’assenso della Magistratura di Sorveglianza, viene realizzata. L’art.78 ha come obiettivo di 
far entrare in carcere un volontario perché questo dia sostegno morale ai detenuti e favorisca il reinserimento 
nella società. Dopo aver seguito tutte le procedure previste dalla normativa e dalle circolari del Dipartimento 
Amministrazione Penitenziaria(DAP), può operare.

* Una rete per cambiare il carcere (Vito Salinaro, Avvenire, 25 aprile 2014) 

“ Appellocarceri2014: sono decine tra associazioni, cooperative, organismi di volontariato, sigle sindacali. 
Rappresentano il mondo dei soggetti sociali che operano nel mondo carcerario. E, guardando al semestre euro-
peo a guida italiana, rivolgono, per la prima volta a una sola voce, un appello alle istituzioni italiane ed europee 
per chiedere un miglioramento permanente delle condizioni di vita nelle carceri italiane, “un diverso modello di 
giustizia e di detenzione più responsabilizzante, meno chiuso in se stesso e più aperto al ritorno nella società”, 
partendo da un coinvolgimento reale della società civile che opera da anni nel settore. Tutto questa nella scia di 
un pur riconosciuto “passo riformatore” che si è dato l’Italia approvando riforme legislative che hanno prodot-
to una riduzione del sovraffollamento carcerario. Riforme, però, ancora “limitate e non ancora determinanti”.


