
 

Vicenza, 16 ottobre 2018: don Luigi Maria Epicoco si presenta con un sorriso pulito, schivo, quasi 

timido. E’ nel capoluogo Berico per l’incontro all’Aeropago San Paolo per il corso “Annuncio e 

comunicazione” promosso con l’ufficio diocesano per l’evangelizzazione e la catechesi. Arriva 

piuttosto stanco da giornate impegnative, ma non rifiuta l’intervista e ci regala una riflessione a 

tutto campo su tanti temi “caldi” di fede e della sua vita...  

Don Luigi Maria Epicoco: scrittore, prete, docente… Ci sono tante vocazioni nella vocazione, ma a 

Lei come piace presentarsi?  

Sacerdote, sacerdote, sacerdote. Le altre sono modalità per esprimere il sacerdozio.  

Quale di queste vocazioni sente che è più urgente nel relazionarsi con le persone? Sempre il 

sacerdozio o un’altra? 

E’ sempre il sacerdozio perché mi accorgo che l’unica cosa davvero interessante che io posso dare 

alla gente è Gesù Cristo. Ed è Gesù Cristo come forma di nostalgia nella letteratura, nella ricerca… 

E’ Gesù come gioia che troviamo negli incontri. Gesù come la risposta alla domanda di senso che ci 

portiamo nel cuore… Insomma, è Lui l’unica cosa interessante che vorrei dare. Non so se ci riesco, 

ma vorrei darlo.  

Quale libro L’ha scavato di più interiormente?   

I miei libri non nascono a tavolino, cioè non mi fermo a scrivere appositamente e sono quasi 

sempre appunti di incontri, situazioni molto concrete... Sono libri che nascono parlando. Un libro 

che mi ha fatto molto piangere quando l’ho scritto è “Solo i malati guariscono”, ma l’ho scritto 

piangendo perché è stato il mio modo di elaborare un momento difficile della mia vita. Ho vissuto 

il terremoto de L’Aquila del 6 aprile 2009 e quel libro è stato un po’ come il mio punto sulla 

sofferenza, in particolare su quella che ho provato. Mi ha fatto soffrire più di altri mentre lo 

scrivevo, ma era una sofferenza grata perché, mentre lo scrivevo, mi accorgevo di quanta grazia 

fosse nascosta anche in tutta quella oscurità.  

E in generale quale libro L’ha scavata di più? A parte la Bibbia, ce ne consegna uno? 

A me piace tantissimo la letteratura e nella mia vita ci sono stagioni in cui sono più innamorato di 

un pezzo di letteratura piuttosto che di un altro… Un libro che mi ha aiutato tanto ad entrare 

dentro me stesso è “Le memorie di Adriano” di Marguerite Youssenar. Questo insieme a “Le 

confessioni” di sant’Agostino è stato un libro decisivo nella mia vita.  

Ha già scritto tanti libri. Quale Le ha dato più soddisfazione perché l’ha sentito essere utile per i 

Suoi lettori? 

In realtà nessuno. Io ho un sindrome particolare con i miei libri: non sono mai soddisfatto di quello 

che scrivo perché è come se quello che volessi dire mi sfuggisse sempre. E’ come se non trovassi la 

parola più giusta per dire quello che mi sta a cuore e quindi vivo un rapporto molto conflittuale 

con i miei libri. Infatti, ad un certo punto, decido di non metter più mano alle bozze e le consegno 

[all’editore, ndr], altrimenti continuerei a cambiarle più e più volte. Posso dire, però, da quanto mi 

dicono le persone che incontro, che forse il libro che più è arrivato alle persone è “Sale non miele”. 

Quel testo aiuta tantissimo a riprendere la vita spirituale ed è nato in un modo particolare perché 

sono appunti di un corso di Esercizi Spirituali che ho predicato ai monaci trappisti di Roma. 

Il mondo contemporaneo che vive nel caos si può sentir attratto dalle meditazioni fatte ai trappisti 

e di fatto lo è stato.  



 

C’è un tema che non ha ancora toccato, che La incuriosisce e di cui Le piacerebbe scrivere?  

Da qualche settimana dentro di me sento il tormento di Giobbe e vorrei scrivere qualcosa sul 

significato del dolore, in particolare del tentativo degli amici di Giobbe di spiegare il male. Vorrei 

parlare del male e tentare di dire qualcosa di cristiano a partire dall’esperienza di Giobbe.  

Cos’è il cuore del vangelo per don Luigi?  

Io credo che il Signore mi abbia fatto un grande dono ed è quello di avere un rapporto speciale con 

il Vangelo: io sono innamorato del Vangelo. Ogni volta che lo leggo e lo rileggo, mi sembra sempre 

di leggerlo per la prima volta e mi accosto sempre con un grande stupore tutte le mattine quando 

devo leggere la pagina del Vangelo del giorno nella liturgia. Il mio è un rapporto di totale 

dipendenza: lo trovo sempre illuminante, sempre vivo, sempre a me contemporaneo, sempre 

decisivo... Non è il Vangelo delle risposte come noi ce lo immaginiamo, ma è il Vangelo che 

risponde in maniera completamente diversa e risponde con la vita.  

Gesù ci spiega la vita  a partire dalla vita, non si mette mai in cattedra a spiegare concetti.  

Qual è il senso che trova di parlare di Gesù e di aiutare la riflessione sulla Parola, ma sempre 

legandola alla vita?  

Con la Parola bisogna stare attenti a non piegare la Parola a quello che vogliamo noi. Bisogna 

ascoltare mettendosi sempre facendo i discepoli: seguendo qualcuno che non sai dove ti vuole 

portare e cosa ti vuole dire. C’è poi la diaconia della parola (come la mia), che è una forma di 

carità: quando qualcuno ti presta delle parole è come se ti prendesse in braccio e portasse a 

vedere le cose da un altro punto di vista. E’ come se ti fornisse un altro punto di vista. E’ come un 

bambino che cammina accanto al padre: ha una visione del mondo. Lo stesso bambino sulle spalle 

del padre vede il mondo con un’altra prospettiva, perché la sua prospettiva sono le spalle del 

padre. Mi accorgo incontrando tanta gente che nel mio ministero, anche a causa della parola, la 

gratitudine della gente non è in quanto me [don Luigi, ndr] perché non ho niente di particolare, ma 

è come se le persone avvertissero un sollievo dato da qualcuno che ha prestato loro una parola, 

non per cambiare la vita, ma per cambiare il punto di vista sulla vita.   

Anche Lei in fondo diventa un ponte perché loro possano incontrare qualcun Altro… 

Dico sempre che mi viene da sorridere perché quello che le persone definiscono bello, non sono i 

miei libri, ma i miei libri aiutano a trovare in loro la bellezza. In realtà ciò che loro definiscono 

“bello” sono loro, perché quel libro li aiuta a rileggere dentro di loro. Danno la colpa al libro, ma 

stanno parlando bene di se stessi.  

Oltre all’incontro decisivo con il Signore che si sente molto presente nella Sua vita, ce n’è un altro o 

più di uno che L’ha colpito e ha cambiato la Sua vita? 

Le cose più importanti della mia vita sono accadute grazie all’incontro di alcune persone, cioè ci 

sono state persone decisive in ogni ambito della mia esistenza. Mi sono accorto di come Dio entri 

nella nostra vita attraverso l’umanità di Gesù Cristo e, sacramentalmente, le persone che ci stanno 

accanto sono il prolungamento di questa umanità. Adesso la mia famiglia, ma anche la figura di un 

educatore del seminario, alcuni amici, alcuni volti, il Vescovo che mi ha ordinato… 

Alcune persone hanno fatto la differenza dentro la mia vita. 

Poi il dolore e la gioia. Se io dovessi dire due grandi date che hanno cambiato la mia vita: una è 

quella del terremoto che è un’esperienza di profonda sofferenza, semplicemente perché ci sono 



 

cose che non ti scegli e sei costretto a vivere. Se io avessi potuto scegliere a tavolino, mi sarei 

tranquillamente evitato di vivere il terremoto del 6 aprile 2009.  

E poi il giorno della mia ordinazione. Per me è un prima e un dopo Cristo. Non mi capacito ancora 

di quanta misericordia il Signore mi abbia donato con il sacerdozio. Sono felice di essere prete.  

Ha già scritto tanti libri su diverse donne: Maria prima di tutte, Etty Hillesum, ma anche altre… 

Qual è il Suo rapporto con le donne?  

Non si può prescinderne per tanti motivi. Primo perché la vita ci è stata data da una madre e c’è 

sempre del materno in tutto ciò che noi facciamo. Le donne di cui mi sono occupato sono prima di 

tutto Maria, perché io vengo da un paesino del Sud, nel quale a volte abbiamo il dubbio se 

crediamo in Gesù Cristo, ma in Maria assolutamente sì. Nella Madonna è sicuro che crediamo. C’è 

una sproporzione nei confronti di Maria, ma che è anche sana perché se vissuta bene porta 

inevitabilmente a Gesù1. Ho questo legame particolare con Maria e… “non basta mai parlare di 

lei”, come diceva san Bernardo, perciò quando mi capita di farlo, continuo a parlare di lei.  

E poi, Etty Hillesum, giovane ebrea morta a 29 anni ad Auschwitz che è stata una straordinaria 

scrittrice, pensatrice e ci ha lasciato un diario bellissimo… Ecco, quella è stata un’altra lettura 

decisiva della mia vita e lì c’è tutto: c’è la parte affettiva, psicologica, ma c’è anche la parte 

spirituale quasi mistica… c’è gusto estetico, c’è letteratura, c’è introspezione… C’è molta vita e per 

questo è una lettura inesauribile, tanto che più passa il tempo e più viene amata. 

Secondo Lei, quale ruolo dovrebbero avere come donne all’interno della Chiesa? Come sta 

percependo la Chiesa in merito?  

Dovremmo guardare la storia della Chiesa nella sua unità per renderci conto che c’è qualcuno di 

più importante nel collegio degli apostoli ed è Maria. Inoltre Gesù è consegna l’evento della 

risurrezione a Maria Maddalena, la c.d. apostola degli apostoli.  

Credo che ci riempiamo spesso la bocca con il “genio femminile”, ma di fatto non diamo mai 

spazio a questo “genio femminile”. Esso non è fare le stesse cose che fanno gli uomini, ma dare 

spazio affinché ci sia una maniera nuova attraverso la quale quella donna possa diventare più 

significativa. Se una donna diventasse sacerdote non credo che questo le permetterebbe di essere 

più significativa. Immagino piuttosto una Chiesa che faccia spazio affinché la donna possa 

esprimere fino in fondo la sua vocazione di donna all’interno della Chiesa, portando non una 

fotocopia del maschile, ma qualcosa di nuovo. Una complementarietà che però è una novità.  

Spero che qualcuno ci stupisca.  

Chi sono i poveri per Lei? In questo contesto socio-economico ne vediamo tanti… 

Io sono allergico alla questione della povertà, non ai poveri. Sono allergico perché a volte per 

semplificare le questioni le riduciamo e le facciamo diventare quasi degli slogan…  

Il povero per me è uno che non può darti il contraccambio, in termini di simpatia, di tempo... Li 

percepisci nella tua vita come persone che prendono e basta, che sono inutili perché non portano 

da nessuna parte…a nessun utile, appunto. Gesù dice di perdere tempo con le persone inutili, cioè 

con quelle che sembrano farci perdere tempo. E’ una conversione interessante, perché i poveri 
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 Don Luigi Maria Epicoco fa qui riferimento alle tradizioni della religiosità popolare (processioni, canti…) tipici del suo 

paese di nascita. Intende sottolineare la devozione quasi sproporzionata davanti ad alcuni santi e a Maria rispetto a 
quella per il Signore Gesù (Ndr). 



 

intralciano il cammino e ti costringono a fare i conti con la categoria dell’inutilità, che altro non è 

che il sinonimo di gratuità.   

Ha fatto l’esperienza di essere inutile per qualcuno o ha avuto l’impressione di esserlo? 

La sera quando mi faccio l’esame di coscienza, ringrazio il Signore perché è una grande scuola il 

ricordo dei miei peccati e mi fa rendere conto che, se sono utile al Signore, non è perché su di me 

è stato cucito un vestito di personaggio. La gente può essere convinta che io sia utile in quella 

parte di me, ma in realtà sono utile al Signore in quella parte di me che non accetto, che non amo, 

che non accolgo, che mi fa sentire molto fragile, per la parte di me che mi fa sentire crocifisso, per 

la parte di me inutile, per lo scarto… In realtà, ha ragione san Paolo quando dice “quando sono 

debole, è allora che sono forte”, cioè se in qualche maniera sarò stato utile, lo sarò stato per 

l’offerta di questa mia debolezza e non per tutto quello che luccica e che può avere il rischio di 

dare più gloria a me che al Signore.  

E’ un cammino orientato comunque verso la santità... C’è un’indicazione per aiutare a capire se si 

sta camminando davvero nel cammino di santità?  

Io credo che la vera domanda che ci deve tormentare è “cosa c’entra con me quello in cui credo?”. 

Se Cristo non c’entrasse in ogni singolo frammento della nostra vita, allora sarebbe una nostra 

invenzione e basta. La fatica della santità è di renderci conto di come Cristo c’entri sempre. 

La santità poi dà un gusto della vita che è completamente diverso, cioè permette di avvertire una 

pienezza pur nelle difficoltà. E’ senso di pienezza. Scherzando con i miei studenti universitari, dico 

che quando c’è il dono della fede, si vive in HD... cioè ad un’alta risoluzione della vita: è cento volte 

tanto. Cosa significa? Che la santità è aver risolto tutti i miei problemi? No. La santità è gustarmi 

fino in fondo i miei problemi. E’ sentire che se dovessi morire questa notte, ne è valsa la pena.  

Rispetto ai giovani, ha fatto l’esperienza molto dura del terremoto. Quale priorità sente nei loro 

confronti e perché?  

Bisogna smettere di volersi accaparrare i giovani, di volerli stupire con effetti speciali… I ragazzi 

oggi hanno bisogno di un padre, di figure di riferimento. Hanno bisogno di qualcuno che dica loro 

non che cosa fare, ma che ricordi loro che sono liberi, che devono prendere in mano la loro vita e 

farci qualcosa con questa vita. A me sembra che la nostra pastorale sia una pastorale di 

intrattenimento, ma noi non dobbiamo intrattenere. Peggio ancora, non dobbiamo trattenere. La 

nostra pastorale deve spingere fuori, deve spingere le persone a prendere delle decisioni grandi 

nella loro vita. Dovremmo tornare al Vangelo, togliendo tutto ciò che ci sembra che non faccia 

ondiens. I giovani oggi detestano le cose annacquate. Forse dovremmo tornare a questo, senza 

paura. Gesù lo dice chiaramente “volete andarvene anche voi?”. Provocatoriamente, ma è qui che 

o resta in piedi o cade tutto…  

Di Amoris Laetitia cosa L’ha colpito?  

La narrazione positiva della famiglia. Penso però che vi sia una lettura diabolica di A.L. e che nasca 

dal fatto che il diavolo non ha mai una visione complessiva delle cose, allora ci fa fissare su un 

dettaglio e ci fa entrare in paranoia con quel dettaglio, dimenticando che esiste il tutto.  

Non possiamo capire la portata di un documento del genere se continuiamo a fidarci di quello che 

ci dicono per esempio i media, perché è come guardare solo un dettaglio di quel documento. 

Il Papa e il Sinodo ci hanno fornito una narrazione bella della famiglia e io credo che il mondo di 

oggi non abbia bisogno di altri divieti o di altri niet [no, ndr], ma abbia bisogno che quello in cui 



 

crediamo sia veramente bello, cioè se lo mostriamo nella sua gioia, nel suo splendore…abbiamo 

già fatto tanto.  

In questo caso viviamo in HD, come dicevi prima…Eh sì, è esattamente così.  

Come bisogna far risuonare la Parola di Dio oggi? 

Io non sono un catecheta e non sono un esperto di questa tematica. Parlo della mia esperienza2.  

Mi accorgo che se una catechesi si limita a dare delle informazioni, questo non cambia la vita delle 

persone. C’è una sorta di circuito nella catechesi: la persona che dice qualcosa è direttamente 

coinvolta con quella cosa che esprime, quindi anche la sua vita è direttamente coinvolta. Quello 

che sta dicendo ha delle conseguenze molto concrete nelle vite delle persone che stanno 

ascoltando e tutto questo non può non andare a toccare la nostra capacità di pregare.  

Ho unito alcune parole: tu annunci una parola, questa parola inevitabilmente deve passare 

attraverso la testimonianza, la testimonianza deve suscitare delle scelte, le scelte sono mature 

soltanto quando sono carità, la carità è vera soltanto quando è mescolata nella liturgia, cioè va a 

finire insieme nell’Eucarestia… Forse dovremo ri-tenere insieme un po’ tutto. C’è uno scollamento: 

da una parte diamo delle informazioni, dall’altra diamo dei sacramenti, dall’altra parte c’è la 

nostra vita che va alla deriva con delle altre scelte. Non riusciamo più a tenere insieme tutti gli 

ingredienti. 

Forse è uno scollamento che riguarda un’identità molto più frammentata… 

Sì, questo sì, ma sono d’accordo col Papa quando dice che è sempre accovacciata alla nostra porta 

l’eresia pelagiana, cioè quella di credere che il buon risultato del nostro annuncio, della nostra 

pastorale… risieda nelle nostre strategie. La grazia… Uno ci crede oppure non ci crede alla Grazia! 

Forse dovremmo fare un atto di fede un po’ più grande: questo credo porterebbe molto più frutto 

di tante nostre strategie. 

Nei Suoi occhi molto espressivi si legge la gioia che vive toccando alcuni temi. E’ bello essere 

cristiani perché abbiamo incontrato Gesù, ma rischiamo di essere considerati bigotti… perché 

essere gioiosi allora? 

La gioia non si può emulare. Non si può fingere: o c’è o non c’è. Mentre sto parlando ora, nella mia 

testa ci sono tanti problemi e preoccupazioni che devo risolvere, questioni che ho lasciato a casa, 

ma anche mie personali.  

Se c’è però una gioia di sottofondo è data dall’esperienza di sentirmi amato e di appartenere a 

qualcuno. Credo che questa sia l’esperienza primordiale del cristianesimo e mi fa dire, forse in 

controtendenza, che tutti parlano di un momento molto difficile che stiamo vivendo, ma io sono 

estremamente convinto che stiamo vivendo un periodo bellissimo e che sta per scoppiare una 

primavera che ci stupirà. Ne sono estremamente convinto e questa cosa non mi fa vivere 

preoccupato. In fin dei conti, già ci pensa il mondo a deprimerci. Se noi ci mettiamo in fila e 

facciamo la stessa cosa, qual è la nostra differenza? Dice Gesù “non fanno così anche i pagani?”.  

Senza fingere, l’esperienza di Cristo risveglia dentro di te un senso della speranza che il mondo non 

ti può dare, ma che tu avverti quando è tutto perduto. Se una persona si ricordasse della 

primavera quando è pieno inverno, vivrebbe molto meglio l’inverno. Si godrebbe e andrebbe a 

sciare. Noi non ci godiamo niente di questa crisi, forse perché ci manca la speranza.  

sr. Naike Monique Borgo 
                                                           
2
 Don Luigi Maria Epicoco fa qui riferimento alla sua esperienza di giovane parroco (ndr). 


