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“Era il 1990. L’adesione di Italia, Spagna e Grecia al trattato di Schengen segna il punto di svolta 

riguardo al flusso migratorio tra le due sponde del Mediterraneo. Per entrare a far parte della futura 

area di libera circolazione, i tre soci euro-mediterranei dovettero adottare il codice dei visti di Francia 

e Germania che avevano da poco dichiarato lo stop all’immigrazione non europea. I viaggiatori dei 

ceti medi e popolari di Maghreb, Sahel e Turchia che 

sino ad allora si imbarcavano regolarmente sui 

voli per Roma con il solo passaporto ritirando 

all’arrivo il visto di tre mesi, dal 1991 si ritrovarono 

costretti a fare la fila davanti alle ambasciate. Salvo 

ricevere nella maggior parte dei casi un diniego. Fino 

a quando le mafie del contrabbando dei porti franchi 

del Mediterraneo, intuito l’affare, iniziarono a offrire 

loro il servizio di traghettamento senza visto. I primi a 

muoversi furono i contrabbandieri dell’Albania e del 

Marocco. Quindi fu la volta di Turchia, Ucraina, 

Libano, Siria, Egitto e Tunisia. E infine della Libia. 

Trentadue anni dopo la dinamica è ancora la stessa. 

Ma i morti nel Mediterraneo non sono bianchi. 

Così come non lo sono le viaggiatrici stuprate dalle 

milizie libiche al soldo di Roma, i passeggeri sbattuti 

giù dai treni dalla polizia di frontiera a Ventimiglia, o 

le persone fermate nelle nostre città per un banale 

controllo di documenti e portate via da una volante 

per poi essere rinchiuse nei centri di detenzione, 

caricate coi polsi legati sul primo aereo e rispedite 

come vuoti a rendere dall’altra parte del mondo. Il 

libro inquadra gli sbarchi a Lampedusa nella 

prospettiva storica della progressiva illegalizzazione 

delle migrazioni non bianche che l’Europa persegue 

dai primi anni Ottanta. Dall’altro chiedendosi, dati 

alla mano, se la revisione del trattato di Schengen e la liberalizzazione dei visti non sarebbe 

paradossalmente la più efficace delle soluzioni. Per dirla con Mbembe (filosofo, africanista e 

storico camerunese ndr), il confine abita le strade delle nostre città. Le nostre scuole. I nostri luoghi 

di lavoro. La nostra movida. Ha il colore dei corpi degli afro-discendenti, i tratti somatici degli 

asiatici, i copricapo delle donne musulmane e la stessa medesima colpa. Quella di avere 

abbandonato le riserve senza l’autorizzazione dell’uomo bianco. E di minacciare anche soltanto 

con la loro presenza il presunto primato dei popoli europei. Come uscirne? La mia proposta è la 

liberalizzazione dell’immigrazione non bianca. Partendo da un assunto. Che per quanto il regime 

dei visti abbia trasformato la mobilità in un percorso a ostacoli, la frontiera è sempre rimasta aperta. 

Il grande equivoco sta tutto qui. 



I divieti di viaggio di Schengen non fermeranno l’immigrazione non bianca. Semplicemente la 

dirottano sui canali illegali. Né lo faranno l’apartheid in frontiera e i rigurgiti identitari fuori 

tempo massimo. Per il semplice fatto che i più continueranno ad attraversare legalmente il confine. 

Vedendosi riconosciuto il diritto inalienabile al ricongiungimento familiare con i pionieri 

dell’immigrazione illegale. Ovvero quei 3 milioni e mezzo di avventurieri, in gran parte africani, che 

tra gli anni Novanta del secolo scorso e i primi anni Venti di questo hanno osato buttare i propri 

corpi al di là delle fosse comuni del cimitero Mediterraneo facendosi beffe della schizofrenia delle 

leggi europee in materia d’asilo. Nel frattempo, con tutta probabilità, l’invenzione dell’Africa come 

stato d’eccezione avrà cessato di esistere nell’immaginario europeo finalmente decolonizzato. Vuoi 

perché ogni abitante della riva nord del Mediterraneo avrà almeno un parente alla lontana sull’altra 

sponda. Vuoi perché la nuova ricchezza del continente africano e la fama delle sue icone pop 

globali avranno redento le ataviche colpe dei neri. Gli unici neri del futuro rimarranno i poveri. Il 

razzismo rientrerà nei recinti del classismo. Svestite le maschere bianche e abbandonato il discorso 

sulla razza, la nuova e multicolore classe media europea si limiterà a odiare i poveri in quanto tali. E 

continuerà a fare di tutto per tenerli lontani dalla fortezza dorata. Agli indesiderati di domani non 

rimarrà allora che continuare a viaggiare di nascosto e a rischio della propria vita. A meno che la 

prossima generazione cosmopolita e transnazionale non trovi il coraggio di estendere a tutti gli 

esseri umani il diritto a spostare il proprio corpo nel mondo”. 
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