
Dalla “Vita Prima” di Tommaso da Celano  
 

84. La sua aspirazione più alta, il suo desiderio dominante, la sua volontà più ferma era di 

osservare perfettamente e sempre il santo Vangelo e di imitare fedelmente con tutta la 

vigilanza, con tutto l’impegno, con tutto lo slancio dell’anima e del cuore la dottrina e gli 

esempi del Signore nostro Gesù Cristo. Meditava continuamente le parole del Signore e non 

perdeva mai di vista le sue opere. Ma soprattutto l’umiltà dell’Incarnazione e la carità della 

Passione aveva impresse così profondamente nella sua memoria, che difficilmente gli 

riusciva di pensare ad altro. A questo proposito è degno di perenne memoria e di devota 

celebrazione quello che il Santo realizzò tre anni prima della sua gloriosa morte, a Greccio, 

il giorno del Natale del Signore. C’era in quella contrada un uomo di nome Giovanni, di 

buona fama e di vita anche migliore, ed era molto caro al beato Francesco perché, pur 

essendo nobile e molto onorato nella sua regione, stimava più la nobiltà dello spirito che 

quella della carne. Circa due settimane prima della festa della Natività, il beato Francesco, 

come spesso faceva, lo chiamò a sé e gli disse: «Se vuoi che celebriamo a Greccio il Natale 

di Gesù, precedimi e prepara quanto ti dico: vorrei rappresentare il Bambino nato a 

Betlemme, e in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si è trovato per 

la mancanza delle cose necessarie a un neonato, come fu adagiato in una greppia e come 

giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello». Appena l’ebbe ascoltato, il fedele e pio amico se ne 

andò sollecito ad approntare nel luogo designato tutto l’occorrente, secondo il disegno 

esposto dal Santo.   

 

85. E giunge il giorno della letizia, il tempo dell’esultanza! Per l’occasione sono qui convocati 

molti frati da varie parti; uomini e donne arrivano festanti dai casolari della regione, 

portando ciascuno secondo le sue possibilità, ceri e fiaccole per illuminare quella notte, nella 

quale s’accese splendida nel cielo la Stella che illuminò tutti i giorni e i tempi. Arriva alla 

fine Francesco: vede che tutto è predisposto secondo il suo desiderio, ed è raggiante di 

letizia. Ora si accomoda la greppia, vi si pone il fieno e si introducono il bue e l’asinello. In 

quella scena commovente risplende la semplicità evangelica, si loda la povertà, si 

raccomanda l’umiltà. Greccio è divenuto come una nuova Betlemme. Questa notte è chiara 

come pieno giorno e dolce agli uomini e agli animali! La gente accorre e si allieta di un 

gaudio mai assaporato prima, davanti al nuovo mistero. La selva risuona di voci e le rupi 

imponenti echeggiano i cori festosi. I frati cantano scelte lodi al Signore, e la notte sembra 

tutta un sussulto di gioia. Il Santo è lì estatico di fronte al presepio, lo spirito vibrante di 



compunzione e di gaudio ineffabile. Poi il sacerdote celebra solennemente l’Eucaristia sul 

presepio e lui stesso assapora una consolazione mai gustata prima.   

86. Francesco si è rivestito dei paramenti diaconali perché era diacono, e canta con voce 

sonora il santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpida e sonora rapisce tutti in desideri 

di cielo. Poi parla al popolo e con parole dolcissime rievoca il neonato Re povero e la piccola 

città di Betlemme. Spesso, quando voleva nominare Cristo Gesù, infervorato di amore 

celeste lo chiamava «il Bambino di Betlemme», e quel nome «Betlemme» lo pronunciava 

riempiendosi la bocca di voce e ancor più di tenero affetto, producendo un suono come 

belato di pecora. E ogni volta che diceva «Bambino di Betlemme» o «Gesù», passava la 

lingua sulle labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la dolcezza di quelle parole. Vi si 

manifestano con abbondanza i doni dell’Onnipotente, e uno dei presenti, uomo virtuoso, ha 

una mirabile visione. Gli sembra che il Bambinello giaccia privo di vita nella mangiatoia, e 

Francesco gli si avvicina e lo desta da quella specie di sonno profondo. Né la visione 

prodigiosa discordava dai fatti, perché, per i meriti del Santo, il fanciullo Gesù veniva 

risuscitato nei cuori di molti, che l’avevano dimenticato, e il ricordo di lui rimaneva 

impresso profondamente nella loro memoria. Terminata quella veglia solenne, ciascuno 

tornò a casa sua pieno di ineffabile gioia. 


